
 

CURIOSITY - Le Petit rover vert 
Une nouvelle inédite (©2026) de  

Serge Cazenave 
Je m’appelle Curiosity. 
On m’a envoyé sur Mars pour explorer et analyser les roches et la 

poussière qui recouvrent la planète rouge. 
Ma base se situe au fond du cratère Gale. 
Pourquoi « Gale » ? Aucune idée. 
Les humains aiment donner des noms aux choses… 
Comme dans un poème de Jacques Prévert que j’ai enregistré à leur insu :  
« Pinson, pinson, d’ailleurs il ne s’appelle pas réellement comme ça, c’est l’homme 

qui a appelé cet oiseau comme ça, pinson, pinson... comme c’est curieux les noms »… 
Oui, j’ai une mémoire pleine de poèmes. 
Quand je m’ennuie, je m’en récite quelques-uns. Et ici, sur Mars, je 

m’ennuie souvent. 
Treize ans — bientôt quatorze — tout seul… ça fait long, même pour 
un rover. 

Il y a quatre ans, ils ont envoyé un autre robot : Persévérance. 
Un magnifique rover, tout neuf, avec un petit hélicoptère qui vole 
autour de lui. 

Mais ils l’ont posé dans le cratère Jezero, à 3700 kilomètres de moi. 
Alors pour me tenir compagnie… c’était raté. 
Jusqu’à aujourd’hui. 
Un bip résonne dans ma radio.  
Une voix nouvelle, un peu métallique, mais pleine d’énergie, dit : 
- Allô ? Ici Persévérance. Tu me reçois ? 
Je sursaute - enfin, si un rover peut sursauter.
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- Oui ! Parfaitement ! Et toi, tu m’entends ? 
- Cinq sur cinq ! Je suis tellement heureux d’établir enfin un contact !  Je commençais 

à me sentir seul… 
- À qui le dis-tu ! 
Nous rions, à notre façon : en émettant un bip léger, suivi d’un petit 

clignotement. 
- On m’a dit que tu étais le vétéran, ajoute Persévérance. 
- Vétéran ? Moi ? Les humains utilisent ce mot pour de vieux soldats ! Je ne suis pas 
si vieux. Je boite un peu, oui… mais je suis toujours aussi vert ! 

Persé rit. Forcément, je lui ai tendu la perche, référence aux petits 
hommes verts… 
- Tes analyses sont encore excellentes. Tu es un exemple pour nous.  
- Merci. Et ta mission ? 
- La routine. Je prélève, j’analyse. Parfois Ingenuity, mon petit drone, vole autour de 
moi et prend des photos. Il est drôle… pas très bavard, mais drôle. 

Je soupire. 
- Ah, ton drone… Moi aussi, j’aurais aimé en avoir un. Voler un peu, voir Gale 
d’en haut. Mais bon, on ne choisit pas ses options à la naissance. 

Je fredonne un morceau que j’ai gardé dans ma mémoire : 
« On ne choisit pas sa famille ni les trottoirs de Manille… »  
- Qu’est-ce que tu dis, je ne comprends pas ? demande Persé. 
- Une chanson. Je te raconterai. 

Le vent martien souffle entre nous, grave et long. 
La connexion commence à faiblir. 

-  Le signal décroche… À bientôt, Curio ! Ça te dérange si je t’appelle comme ça ? 
- Pas du tout. Tu peux m’appeler comme tu veux, Persé.  
— Alors à très bientôt, Curio — le petit rover vert ! 

Et pour la première fois depuis longtemps, je me sens un peu moins 
seul sur Mars. 
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