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Je dédie ce texte à Mariam Nouri, jeune femme de 24 ans, qui s'est noyée au milieu de 26 

autres migrants dans la Manche, au large de Calais, en tentant de rejoindre son fiancé en 

Angleterre. 

 

*** 

 

C’est une belle lumière hivernale qui caresse les dunes. Il est 10 heures. La plage, 

immense, accueille quelques promeneurs courageux. Il fait froid. La mer est noire, comme écrasée 

par la lumière blafarde.  Bientôt un groupe de silhouettes sombres s’approche de l’eau. On rit fort, 

on s’encourage. La sortie promet d’être sportive et vivifiante : le vent de nord s’est levé, 

accompagné d’une légère houle. Mais rien de terrible pour ces amoureux de la mer, que rien, ni le 

froid, ni le vent, ni la pluie, ne fait reculer. La mer est leur amie. On les trouve un peu fous. Aller à 

l’eau à cette période de l’année n’est pas raisonnable. Mais qu’importe ! Les voilà maintenant en 

file indienne, l’eau à la poitrine, dans un même mouvement. Ils partent à contre-courant, pour 

revenir, portés par ce dernier. On leur a appris la mer, ses surprises, ses dangers. Et si cette 

dernière est leur partenaire de jeux, ils ont tout de même appris à s’en méfier. Elle sera toujours la 

plus forte, même quand elle dort… surtout, quand elle dort.  

Au loin, un ferry passe. Dans sept heures environ, il sera à Portsmouth.  

Sur la plage, des chevaux ont rejoint les chiens. Bientôt, ce sera le tour des chiens 

sauveteurs en mer d’investir les lieux. 

Dans les dunes, quelques silhouettes furtives interrogent l’horizon. 

22 heures : 

Mariam rejoint la plage. Ils sont bientôt une trentaine ; tous ont fui la guerre et la peur. 190 

kilomètres… 190 kilomètres et ce sera la Liberté. Enfin ! La fin de cette longue errance qui les a 

conduits là. Mariam a toujours aimé la nuit, mais ce soir, elle a peur. Elle a froid aussi. Elle 

repense à son pays, à sa mère qu’elle a quittée il y a quelques semaines. Elle pense à ceux qui 

riaient ce matin en entrant dans l’eau. Comme elle les envie ! Ses compagnons de misère rient 

aussi, mais eux, c’est pour chasser la terreur qui les envahit.  
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En tremblant, Mariam enfile un gilet de sauvetage. Elle entre dans l’eau, une eau qui, cette 

fois, n’a plus rien d’amical. C’est comme un piège glacé qui saisit ses fines chevilles. Mais 

Mariam est courageuse ; elle serre les dents. Des hommes la saisissent par la taille puis la hissent 

dans le bateau. La nuit est maintenant d’un noir d’encre, aucune étoile pour leur sourire ni de lune 

pour les guider.  

Voilà, ils sont partis. La côte s’éloigne, scintillante. Dans les maisons, il fait chaud. On 

parle des vacances à venir, on profite de la chaleur d’un feu de cheminée, de la douceur d’un bain 

parfumé… peut-être même fait-on l’amour… 

Dans la nuit, Mariam, quant à elle, a de plus en plus froid. Elle serre contre elle son petit 

sac, les papiers précieux, une fleur de son jardin, la photo de sa mère, celle de son fiancé. Il 

l’attend là, à quelques kilomètres, impatient et inquiet. 

Mais la houle se forme, se fâche, menace. Un enfant pleure. Sa mère tente de le rassurer.  

Et puis Dieu. Dieu que l’on prie, que l’on supplie, que l’on implore enfin que l’on engueule 

aussi… En vain. Alors, les chants s’estompent, agonisent, les pleurs leur succèdent puis les cris 

d’épouvante. La mer s’encolère, le bateau tangue, dix fois manque de chavirer, chacun s’agrippe 

comme il peut, deux hommes tombent à l’eau. C’en est fini pour eux.  

Pas très loin, un ferry passe. Son ombre semble les frôler.  

Enfin une déferlante, encore plus puissante que les précédentes. Mariam n’a plus la force. 

Une main se tend pourtant, la rattrape, la retient. Mais elle glisse encore. L’enfant quant à lui ne 

pleure plus, les flots l’ont emporté. Sa mère, hurlant sa douleur, choisit de le rejoindre.  Mariam 

pense à celui qu’elle aime et qui l’attend, à celui qu’elle ne rejoindra pas. La voilà à l’eau.  Elle 

appelle sa mère, implore son pardon. Il lui semble alors entendre sa voix qui la rassure.  

« N’aie plus peur ma fille. Te voilà délivrée ».  

 

Chris Angano 
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Ce QRcode vous permet d’accéder au site : 

www.lartenchemin.com 

où vous pouvez : 

- retrouver, télécharger et écouter gratuitement 

toutes les nouvelles de L’Art en chemin, 

- faire un don, car sans votre aide nous ne 

pourrions pas offrir aux promeneurs les 

expositions et les nouvelles. 

 

Suivez l’actualité des artistes de L’Art en chemin 

sur la page Facebook : « L’Art en chemin » 

 

http://www.lartenchemin.com/

