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- Mais enfin, où as-tu donc la tête ? 

- Je ne sais pas, je ne sais plus. S’il vous plait, ne me brusquez pas, attendez, cela va revenir. 

Le geste du vieil homme s’est interrompu. Que voulait-il faire ? Il ne saurait le dire. Son geste 

s’est perdu au fond de sa pensée. Là-bas quelque part, déjà bien loin de nous. 

- Tu es avec nous ? 

 

Bien sûr qu’il est là. Et pourtant, il s’éloigne, il est déjà si lointain. Il part pour un ailleurs qui le 

terrifie. Ses errances l’angoissent. Retrouvera-t-il sa route ? Ou est-il condamné à se perdre 

encore, et toujours ? 

- Je vous en supplie, soyez patients. Ne m’abandonnez pas au bord de la route. J’ai tellement 

peur sans vous ; sans vous, je ne suis plus rien. 

 

     Son regard fixe un horizon improbable. Ses rêves fondent dans le bleu de ses yeux. Il revoit la 

plage où il jouait, gamin. Il revoit sa maison, et le chien, le facteur … cette petite fille à la robe 

tachée. Une larme perle maintenant à sa paupière, ses mains se mettent à trembler. Il appelle sa 

mère, qu’il n’a jamais oubliée. 

Quant à celle, si douce, qui vit à ses côtés, faudra-t-il qu’un jour, elle aussi, il l’oublie ? Après tout 

cet amour qu’ils se sont donné… 

 

         Alors oui, il est avec nous … Mais laissons-lui le temps de se souvenir. Son passé est son 

avenir, le présent lui échappe. Une nouvelle compagne s’impose à lui : la peur. Celle de se perdre, 

et de nous perdre ; la peur d’être seul enfin, pour entrer dans sa nuit. 

Sa lucidité se fait douloureuse. Et puis, la Colère. Cette antique colère qui gronde encore en lui, 

superbe et farouche. Tout son être se tend contre l’oubli. 

Alors, vous qui passez près de lui, si parfois, son regard se fait lointain ; s’il vous semble repartir 

pour des horizons inconnus, attendez-le. 

 

Tel le compas, qui dans l’avion s’affole, sa mémoire disparaît dans les Bermudes de l’oubli. 

Il a perdu la tête, il a perdu le nord. 

 

Allo Papa Tango Charly. 

 

Christelle Angano 
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