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- Mais enfin, ou as-tu donc la téte ?
- Je ne sais pas, je ne sais plus. S’il vous plait, ne me brusquez pas, attendez, cela va revenir.

Le geste du vieil homme s’est interrompu. Que voulait-il faire ? Il ne saurait le dire. Son geste
s’est perdu au fond de sa pensée. La-bas quelque part, déja bien loin de nous.

- Tues avec nous ?

Bien siir qu’il est 1a. Et pourtant, il s’éloigne, il est déja si lointain. Il part pour un ailleurs qui le
terrifie. Ses errances 1’angoissent. Retrouvera-t-il sa route ? Ou est-il condamné a se perdre
encore, et toujours ?

- Je vous en supplie, soyez patients. Ne m’abandonnez pas au bord de la route. J’ai tellement
peur sans vous ; sans vous, je ne suis plus rien.

Son regard fixe un horizon improbable. Ses réves fondent dans le bleu de ses yeux. Il revoit la
plage ou il jouait, gamin. Il revoit sa maison, et le chien, le facteur ... cette petite fille a la robe
tachée. Une larme perle maintenant a sa paupiére, ses mains se mettent a trembler. 1l appelle sa
mere, qu’il n’a jamais oubliée.

Quant a celle, si douce, qui vit a ses cOtés, faudra-t-il qu’un jour, elle aussi, il I’oublie ? Aprés tout
cet amour qu’ils se sont donné...

Alors oui, il est avec nous ... Mais laissons-lui le temps de se souvenir. Son passé est son
avenir, le présent lui échappe. Une nouvelle compagne s’impose a lui : la peur. Celle de se perdre,
et de nous perdre ; la peur d’étre seul enfin, pour entrer dans sa nuit.

Sa lucidité se fait douloureuse. Et puis, la Colére. Cette antique colere qui gronde encore en lui,
superbe et farouche. Tout son étre se tend contre 1’oubli.

Alors, vous qui passez prés de lui, si parfois, son regard se fait lointain ; s’il vous semble repartir
pour des horizons inconnus, attendez-le.

Tel le compas, qui dans 1’avion s’affole, sa mémoire disparait dans les Bermudes de I’oubli.

Il a perdu la téte, il a perdu le nord.

Allo Papa Tango Charly.
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