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Il vient de sauter, le vent écrase ses joues contre ses mâchoires, ronfle dans 
ses oreilles, l’air comprime sa poitrine. Il a l’habitude. Pourtant, l’angoisse l’étreint. 
Bien sûr. Comme après qu’on lui eut annoncé la maladie et son issue, inéluctable. 

Il vole. C’est l’impression qu’en ont les spectateurs quand ils le voient évoluer 
avec ses compagnons, dans les films qu’ils réalisent eux-mêmes, se dirigeant de 
quelques mouvements des mains, des jambes, du corps. Un ballet tournant et 
virevoltant qui fascine. Leurs figures se dessinent et se recomposent dans un accord 
parfait, une chorégraphie réglée au millimètre. Question d’entrainement. 

Pourtant, ils ne volent pas, ils tombent. Aux alentours des deux-cents 
kilomètres/heure. Avec une accélération prodigieuse au départ. Mais celui qui filme 
tombe avec eux et le spectateur ne perçoit sur son écran que les mouvements 
horizontaux, les rapprochements, les éloignements, les acrobaties diverses qu’ils 
multiplient pendant leur chute, celle-ci durant rarement plus d’une minute. Pour eux 
aussi, l’illusion fonctionne : tout est relatif. Comme le vol. 

Cette fois, il s’est engagé dans un saut sans fioritures. À plat, face au sol. Face 
à ce paysage écrasé dont la beauté n’a jamais cessé de le fasciner. Dont il tente 
encore de s’enivrer, écarquillant les yeux derrière ses lunettes, appuyé sur son 
coussin d’air. La gorge nouée. 

Des sauts, il en a effectué des centaines. Voler était un rêve de gosse qu’il a 
voulu réaliser en s’inscrivant aux cours de parachutisme, il y a une vingtaine 
d’années. Peu à peu, il a vaincu ses appréhensions et s’est perfectionné, puis il est 
devenu moniteur. Le saut libre l’a comblé, même si, bien sûr, il n’aura jamais fait que 
tomber, de plus ou moins haut. Pour finir sa course, accroché comme une 
marionnette au bout de ses fils.  

Cette frustration, il le sait, ne serait jamais surmontée. 
Mais une fois la voile déployée, même si l’illusion de planer comme l’oiseau 

disparaît alors, il lui aura été donné durant toutes ces années de contempler la 
beauté du monde, le lac scintiller sous son regard, les chemins et les routes 
souligner le damier des champs, la vie se trahir dans les lents mouvements des 
voitures lilliputiennes et les humains ne se révéler qu’au dernier moment…  

Il vole. Il absorbe le paysage comme pour l’emporter avec lui. Essaie de ne plus 
penser. Au moins quelques secondes. Pour repousser la maladie et la mort… L’effroi 
qui l’étreint. 

Ce saut-là est unique. Il ne le refera plus. 
Il vole, livré au vertige. Cette fois, oui, il vole. Sans mensonge, sans voile. Il ne 

tombe pas. Il est libre, il écarte les bras, il est léger, il est oiseau pour quelques 
poignées de secondes. Nul n’en fera plus au dernier moment le pantin accroché à 
des suspentes à quoi il a toujours déploré de ressembler avant de toucher le sol. Son 
harnais et son parachute, juste avant de sauter, il les a détachés et laissés dans 
l’avion. Ses yeux pleurent. Il vole et personne ne lui enlèvera ses ailes. Il volera 
jusqu’au bout. 

Jusqu’à l’ultime seconde. Libre. En plein ciel. 
 

Michel Baglin 
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