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C’était 'odeur du savon. Enfin, pas exactement I'odeur, assez ordinaire finalement,
mais sa fagon, a I'égal d’'un parfum de téte, d’'imprégner l'air a plusieurs métres a la
ronde. Voila, tous les jours, elle jouait avec ce gargon et un autre dans la cour de
récréation, et tous les jours, elle n’en revenait pas de cette odeur de propre, dont elle
devenait immédiatement captive, qui semblait littéralement s’échapper de sa peau.
Dans la foulée, lui venaient des images de tubes de lait concentré, de conserves de
jus de tomates concentré, de linge compact juste sorti de la machine a laver
s’apprétant a étre étendu. Des matiéres, des substances différentes du savon, mais
toutes, comme lui, concentrées. Dans sa téte, les spéculations, en connivence avec
d’autres qui ne faisaient que prendre la suite des questions qu’elle se posait pour
elle-méme, allaient bon train au sujet de la mére de son ami. Car il y avait fort a
parier que c’était elle bien slr qui choisissait le savon, cette femme qui tous les soirs,

aux cbtés d’autres parents, attendait son fils a la sortie de I'école.

Les jours d’intempéries, elle tenait un parapluie, les jours de froid, elle portait une
épaisse veste matelassée. On cochait le jour et on avait la silhouette qui allait avec.
Elle était jeune, beaucoup moins collet monté que d’autres méres, mais son allure
générale n‘en épousait pas moins parfaitement les codes de la petite bourgeoisie,
ceux des professions du commerce en particulier. L'image de son visage, revient,
nette : la coupe blonde courte, presque un casque, dont pas un cheveu ne bougeait,
et quelques centimetres plus bas, le mouvement de sa bouche en raison du
chewing-gum qu’elle machait, parfois, négligemment. Ce savon dont 'odeur collait a
la peau de son fils venait d’elle. Le souvenir du talc lui était revenu. Elle avait pensé
que cette mére enduisait son fils de savon comme d’autres de talc les fesses de
leurs nourrissons, pour les protéger, pour les tenir prés d’elles. Son fils avait huit ans,
mais cette mére avait peur pour lui et continuait a vouloir le tenir prés d’elle. Tout
cela couplé a un godt pour les produits manufacturés, pour la norme, dont I'image de
sa silhouette de l'autre c6té de la grille de I'école, était I'exact reflet. Des meres

apeurées, des méres se demandant si elles font bien, des méres tatonnant, des



méres terrifiées a l'idée de projeter les peurs dont elles sont prisonniéres sur leurs
enfants, des meéres dignes, des méres qui veulent garder le cap, elle voyait cette

meére, elle voyait la sienne.

Les enfants sont enserrés dans les mailles du filet, mais dans la cour de récréation,
c’est différent, ils sont libres de s’inventer en dehors des protections et des peurs
maternelles. C’est pour cela sans doute que I'odeur du savon la frappait a ce point,
parce que celle-ci, pendant quelques secondes, percutait leurs jeux, leurs libertés,
signalait une autre identité, inconnue bien qu’objet de fantasmes, sans quoi en
méme temps, ils n'auraient peut-étre pas été la a jouer tous les trois, a inventer leurs

histoires, sans quoi ils ne se seraient peut-étre pas trouvés.

Car c’était certain, a I'écart des autres, ils formaient une dréle de petite bande tous
les trois. Lui donc aussi blond que sa mére, jovial, timide, réveur, dont le patronyme
ressemblait a une ile exotique, I'autre gargon, petit, nerveux, brun, mat, dréle, un vrai
petit gitan, des félures aussi. Et elle, incroyablement a l'aise en leur compagnie
quand elle ne l'était pas avec les filles, épousant leurs mondes, leurs réveries,
reconnaissant chez le premier, a travers le savon, linfluence de la présence
maternelle, et chez le second, en raison des pantalons en velours, les mémes
qu’elle, un fréere en mise modeste, prét a aller se dégourdir les jambes dans les

terrains vagues. L'autre, oui, était un frére.

Anne-Sophie Barreau



‘RT EN CHEMIN

Ce QRcode vous permet d’accéder au site :

www.lartenchemin.com

ou vous pouvez retrouver et télécharger
gratuitement toutes les nouvelles de L'Art en
chemin

Suivez l'actualité des artistes de L’Art en
chemin sur la page Facebook: «L'Art en
chemin »



