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 Longtemps, Jean s’est cru le plus chanceux des hommes. Dans la grande ville, 

tandis que la plupart de ses semblables sont enfermés toute la journée, qui plus est 

occupés à des activités qui souvent le rendent perplexe, lui, dans le parc dont il est 

jardinier, ne cesse d’être au plus près des éléments. Il n’échangerait pour rien au 

monde par exemple sa place avec celle de son beau-frère à qui son métier de 

comptable dans une grande entreprise, les yeux rivés à l’écran toute la journée, ne 

suffit manifestement pas, à moins que ce ne soit les nombres suivis d’une ribambelle 

de zéros qui lui donnent le tournis, et qui boursicote sitôt la porte de son bureau 

fermée. Il aime le clapotis des gouttes tombant drues sur sa parka, sa meilleure 

alliée, elle lui ferait presque aimer les intempéries, les jours de pluie, la chaleur sur 

son avant-bras tandis qu’il taille une haie, se penche sur un massif de fleurs, ou 

place un tuteur le long d’un arbuste qui n’en fait qu’à sa tête lorsque les beaux jours 
arrivent.  

Il aime surtout le ciel changeant qui entre ses deux pôles, aube et crépuscule, qui 

sont aussi les siens, puisqu’il commence à travailler aux premières heures du matin 

pour ne cesser qu’à la nuit tombée, rythme sa journée. Et il sait très bien d’où lui 

vient cette passion du ciel. Enfant, dans le jardin de ses parents déjà, il était 

indélogeable. « Jean, à table ! » plusieurs fois avant qu’il réussisse à détourner les 

yeux du spectacle qu’aucun film, même ceux que lui vantaient son frère et sa sœur, 

n’égalait en beauté et en énigme. Même chose dans la cour de récréation. Ce n’était 

qu’à la toute fin, après avoir entendu le dernier gong, c’était à peine si un maître 

n’était pas obligé de le tirer par la manche de sa blouse, qu’il se résolvait enfin à 
rejoindre sa classe. 

Jean débusque les rébus dans les nuages, se perd en rêveries devant l’azur, 

s’assombrit soudain quand le ciel est noir. Son humeur et le ciel ne font qu’un. Jean, 

pour autant, est lucide. De là où il est, il sait que le dialogue étroit, vital pour tout dire, 

qu’il entretient avec le ciel depuis toujours, au point d’avoir la sensation souvent 

qu’une ligne directe influant sur tout, son humeur donc, mais aussi ses décisions, ses 

relations avec les autres, existe entre le ciel et lui, est harmonieux. Mais il sait tout 

autant que sous d’autres cieux, précisément, certains, qui ont cette même proximité, 

ne peuvent malheureusement pas en dire autant. Car ceux-là qui, comme lui à n’en 
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pas douter s’émerveillent l’été en contemplant la nuit étoilée, sont toujours en sursis, 

soit que leurs toits de fortune risquent de s’écrouler à la moindre tempête ou d’être 

engloutis sous les inondations. On n’entretient pas la même relation au ciel, 

assurément, selon que l’on est un habitant des pays de la zone tempérée ou d’un 

pays proche de l’équateur, de manière plus directe encore, selon que l’on est un 

habitant du nord ou du sud. Au nord aussi, il est des cataclysmes, des tempêtes, des 

drames venus du ciel qui plongent les populations dans le désarroi et l’hébétude. Il 

n’est qu’à voir sur les chaines d’information les visages hagards et incrédules des 

familles, parfois décimées, rentrant chez elle après la catastrophe et observant les 

vestiges de leur vie passée. Il existe des drames au nord comme au sud, il ne s’agit 

pas de discuter ce point, seulement de mettre en évidence la plus grande 

vulnérabilité dans laquelle immédiatement se trouvent les populations des pays 
pauvres.   

Jean perçoit la répétition à un rythme de plus en plus rapproché de ces événements 

qui frappent au nord au sud. Il en conçoit de l’inquiétude, et depuis quelques années, 

ne regarde sans doute plus le ciel de la même façon. Mais ce qui, définitivement, le 

convainc qu’il n’est plus, désormais, le plus chanceux des hommes, et le révolte tout 

à la fois, car il en fait l’expérience sensible, c’est ce soleil d’été à présent dans le ciel 

d’automne, et inversement l’hiver au printemps, cette lumière anormale qui lui donne 
l’impression de rentrer dans la quatrième dimension.   

 

Anne-Sophie Barreau 
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