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Sur un fil

« Je te dis un mot et tu me dis tout ce qui te passe par la téte », le méme jeu depuis toujours
qui fait tenir les temps entre eux, I’enfance et 1’age adulte, et voila peut-étre ce qui lui plait en
premier, cette fidélité a soi qui est comme une amorce révée a ce qui survient ensuite. Au

hasard aujourd’hui « équilibre » qu’elle se dit pour elle-méme.

« J’en perds mon équilibre », rien d’autre d’abord que cette phrase prononcée autrefois par sa
mere, professeur en zone d’éducation prioritaire. L’équilibre qui avait le paradis pour
synonyme, car ¢’est bien lui qui était perdu. Deux images : la voiture disparaissant chaque
matin derriere les gaz d’échappement apreés que sa mere derriére le volant a enclenché
nerveusement la marche arriére pour sortir du garage au sous-sol, tandis qu’elle, en robe de
chambre, attend pour refermer la porte ; puis une fois sur la route, le démarrage en trombe. Sa
mere partait toujours a la derniére minute, I’embrayage prenait cher a chaque fois. Quel
paradoxe quand on y pense : elle allait a reculons dans ce collége, et quand enfin elle se
décidait, elle devait rouler vite, trés vite, pour ne pas risquer d’arriver en retard. Autre image :
celle de la salle des professeurs enfumée ou elle est allée deux ou trois fois peut-étre, avec
tous ces visages aux traits tirés, semblables a celui de sa meére, que 1’on imaginait beaux
pourtant, comme le sien, débarrassés de cette tension. Sa mére n’était manifestement pas la

seule a perdre son équilibre.

«En équilibre sur un fil ». C’est au funambule qu’elle pense ensuite, a ce passage en
particulier dans Eloge du risque d’Anne Dufourmantelle : « L’épreuve est dans cet équilibre
conquis sur le vide ; a tout moment il peut se rompre. Le funambule risque la chute, surtout
lorsqu’il s’immobilise, qu’il s’exerce a se tenir la sans bouger. C’est son propre élan qu’il
retient et qui pourtant lui rendrait la stabilité. Funambule, il préfére tenter ce miracle d’un
suspens en appui sur la corde. On pourrait dire qu’il attend — mais c’est autre chose. La
suspension n’est pas un temps arrété avant qu’il se passe quelque chose, c’est 1’événement

méme ».



L’équilibre dans son esprit est immédiatement aussi associé aux corps sains. Il faut manger
équilibré — « Profitez des produits de saison qui apporteront la diversité nécessaire a votre
équilibre » — varier les menus, manger cing fruits et Iégumes par jour. Certains jours, elle le
sait, elle en est loin. Question fruits et Iégumes, ¢a va, ¢’est pour le reste qu’elle a encore des
progrés a faire. Elle reconnait que les pates, qui sont une valeur slre, reviennent beaucoup
trop souvent. Comme tout le monde, elle vient d’en faire provision. Les paquets sont alignés
dans le meuble de rangement de sa cuisine. Juste en-dessous, sur la porte du frigo, a c6té d’un
des derniers en date qui représente une carte de 1’ile de Syros dans les Cyclades, il y a des
magnets aux couleurs de I’Italie. Les deux premiers sont des scooters miniatures, un troisiéme
a été rapporté de Sicile, un dernier d’Assise. Synonymes en temps normal d’amour, d’amitié,
d’été, de cinéma, elle ne peut a présent les voir sans qu’immédiatement son cceur se serre.
Confinement, jour 6. Dans le deux piéces, d’ou lui parvient a intervalles réguliers le bruit du
bus 40 qui s’arréte au bas de I’immeuble et continue malgré tout de rouler, elle pense a cet

équilibre qu’il faut garder.
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