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Pierre sur un fil 

 

Pierre braquait son regard à la perpendiculaire de son corps, droit sur le haut du rocher où 

était accroché le câble. La raideur du métal sous son pied le surprit. La fraîcheur attisait ses 

sensations, le vent s’effaçait devant la grâce de ce moment où l’aube laissait la place à la 

blancheur du matin. Pierre plia le genou avec une douceur de ballerine et allongea sa jambe. 

Son balancier de bambou ne tangua ni ne roula, il aurait pu la tenir sur le plat de sa main sans 

qu’il oscille. Sa plante se positionna selon un angle de vingt degrés, comme, mille fois, il 

s’était exercé à la déposer sur l’étroitesse des filins.  

Par instant, il entendait les cris d’effroi jaillis quatre-vingts mètres plus bas des gorges que 

serrait la crainte. Lui n’avait pas peur. Il n’avait jamais douté depuis qu’il avait pris cette 

décision, au soir du jour où il avait écroulé des piles de boîtes dans l’entrepôt. Plusieurs 

s’étaient éventrées sur le sol. « Vingt mille euros, sans compter le mécontentement des clients 

qui ne pourront être livrés », avait rugi monsieur Duval en constatant les dégâts. Son patron 

avait puisé dans ce qu’il lui restait de calme pour demander à Pierre pourquoi il avait utilisé 

l’escabeau et pas la double échelle. Pierre s’était gardé d’avouer que son métier de magasinier 

l’ennuyait tellement qu’il agissait sans réfléchir. « Soit vous êtes le pire des maladroits, soit 

vous avez le vertige, soit vous tenez à couler l’entreprise qui le nourrit depuis dix ans ! Dans 

les trois cas, je ne peux vous garder dans nos effectifs. »  

Pierre s’était mortifié. Il était sans diplôme, savait qu’il ne retrouverait pas de sitôt un travail, 

et ne verrait plus chaque fin de mois les robes de reine et les jambes d’albâtre de madame 

Duval, qui lui remettait son chèque et dont il était secrètement amoureux. Chaque fois qu’elle 

lui tendait l’enveloppe, elle lui murmurait : « Vous l’avez bien mérité » et cette bonté le 

chavirait. Il rêvait régulièrement qu’elle se déshabillait devant lui en lui glissant : « Vous 

l’avez bien mérité. »  

Loin de ces enchantements, son avocat lui avait enjoint de faire la preuve qu’il n’était rien de 

tout ce dont l’avait accusé monsieur Duval. Pierre avait adressé cent propositions à l’avocat, il 

les avait toutes refusées. Il avait fini par sérigraphier « DUVAL, LA BOÎTE SANS ÉGALE» 

sur un sweat-shirt, et il s’était assuré les services d’un professeur de funambulisme. 

Après plusieurs mois d’entraînement, Pierre avait, sans en prévenir aucune autorité, fait tendre 

un fil d’acier entre les deux tours qui dominaient la ville. À présent, il avait accompli la moitié 

du trajet et continuait de progresser, avec sûreté, sur la souplesse de ses cuisses. Le son d’une 

sirène de police lui parvint sans qu’il se défasse de sa concentration. Il n’écoutait que la 
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scansion de sa respiration, millimétrait ses pas, se rappelait des consignes du professeur. Il 

savait qu’il était là, en bas, habité de la confiance qu’ils partageaient tous deux. Alors sans 

savoir pourquoi, ses pensées allèrent à madame Duval, sa reine d’albâtre. Il la vit ôter sa robe, 

l’entendit lui susurrer « Vous l’avez bien mérité », et  imagina son corps comme il ne l’avait 

jamais fait. C’était une splendeur. Il lui sourit et chavira.   

Gilles Bornais 
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