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Je I'ai croisée dans le couloir, ai risqué quelques mots. Deux fois rien, une simple formule
de politesse. Elle m’a répondu d’allez voir la-bas si elle y était. La-bas, loin, ailleurs, elle
m’a méme montré la direction. J'y suis allé et elle n’y était pas. Du moins pas au début.

Mais qu’est-ce qu’elle croyait ? Que jallais en rester la ? Il suffisait d’'un peu de calcul,
d’'une mise en équation qui intégrerait x pour la vitesse de son déplacement, y pour la
vitesse de la lumiére et [3 pour la mienne.

La mise en équation était simple. Pour cela il me fallait de la craie et des tableaux noirs.
Pour la réalisation pratique, il suffisait d’aller suffisamment vite, mais la vitesse n’est
gu’une donnée relative.

J'ai réussi, jai pu le faire. Le temps d’a peine un claguement de doigts. Le temps
d’'imaginer un claquement de doigts et javais parcouru l'aller et le retour.

C’est dire comme je pouvais me déplacer rapidement !

Maintenant c’était fini. A cause d’elle. Enfin c’est ce que je raconte, quand je veux jouer les
dupes, faire comme si je ne savais pas.

Parce qu’en fait je me souviens. Pas de tout, de certaines choses, de certains détails :
comme des cheveux, des levres, un miroir, un lavabo...

Et puis on me I'a dit, on m’a expliqué qu’elle n’y était pour rien. Tout juste si elle en aurait
entendu parler. Mais ¢a, je ne sais pas si je dois le croire.

Parce que ce serait affirmer, d’'une fagon indirecte, que si personne ne peut I'imaginer,
alors, personne ne peut le regretter.

On ne regrette pas ce qui n'a jamais été connu. C’est une loi, un fait. Ce qui n’est pas
possible n’existe pas.

A moins que...

Oui, a moins que. Parce que pour moi, c'est différent, pour une seule, grande, belle,
unique raison. Avant je le faisais. Et si je le faisais, c’est bien que c’était possible.

Ou alors je l'ai révé, je I'ai imaginé. Ca n’aurait jamais existé. Et dans ce cas-1a, elle n'y
serait encore moins pour quelque chose. Bien que j'ai du mal a la supposer innocente.

Qui, a part le réveur a la responsabilité du réve ?

J'avais pourtant cru faire le nécessaire. J'avais mobilisé les ressources de la science,
javais décortiqué le probleme, javais noirci plusieurs pages, et ¢a tenait. Surtout depuis
Einstein, et la théorie quantique et 'argument EPR et la controverse qui avait suivi, ¢a
tenait. Ca tenait tellement bien que j'avais pu, ou cru le faire.

Sacrés mathématiciens, ils ont tous un sacré don, ou une sacrée folie.

Moi, je n'aurais, selon certains, que la folie. Une capacité a éparpiller, disperser, morceler.
A faire que le tout éclate en sous-ensembles, en infinitésimales particules. Le feu d’artifice
du rien.



Des morceaux, des éléments, comme des cheveux, des yeux, des doigts, des mains, et
aussi la langue, posés comme des petits bouts de décors sur le blanc immaculé de ce
dernier endroit ou elle est venue.

La folie des chiffres et des équations, des tableaux noirs, des variables a plusieurs
inconnues, des courbes exponentielles, des postulats, des probabilités, des que sais-je
encore. La folie des alignements géométriques, des superpositions, des formules, des
résolutions.

A s’y noyer, a s’y perdre. Et je m’y suis perdu, alors qu’avant je savais m'y retrouver.
A cause d’elle et de sa trahison.

La-bas si j'y suis. Avant je savais y aller, avant je savais si elle y était. Question de
rapidité, de précision. Maintenant je suis : soit légérement en retard, soit Iégérement en
avance et la-bas, lorsque j'y arrive, il n’y a personne.

Elle est partie, ou elle n'est pas arrivée.

A moins qu'il n’y ait jamais eu personne et que lillusion soit dans la folie précédente, celle
ou elle était la, a m’attendre, a me regarder en disant que j'avais pris mon temps.

A moins que la folie ce soit elle, elle qui m’abuse, qui me tourmente, qui me fait prendre
des vessies pour des lanternes.

Ca, je sais que ce n’est pas possible, je sais que c’est une image, une citation, une
expression populaire dont la signification exacte est se tromper lourdement, se faire des
illusions...

Ca, je le sais.

Mais : aller voir la-bas si j’y suis, lorsqu’elle me I'a dit, ce n’était pas une moquerie, c’était
une invitation, un rendez-vous. A date comme disent les américains. Un défi & mes
capacités logico-mathématiques, a ma vélocite, a la science.

Et j'y suis allé, et plusieurs fois je I'ai trouvée, elle. Elle y était, et je suis prét a jurer que
non, ce n’était pas le fruit de mon imagination.

Et puis d’'un coup, tout s’est arrété, a cause de ce que jai fait, a cause aussi des pilules
que m’apporte l'infirmiére. Je regarde I'horloge, 18 h 28, encore deux minutes et elle va
venir, avec le verre rempli d’un liquide brunatre et les cachets.

Je vais les prendre, les dissimuler sous ma langue et les cracher un peu plus tard. Il n'y a
que les gouttes que je suis obligé d’avaler, mais sans les cachets je sens que bientét tout
va redevenir possible, réalisable.

A portée de main.

Bernard Boudeau
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