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Allegro ma non troppo 
une nouvelle inédite de  
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La mer avait retiré son manteau argenté en laissant sur le sable dur et humide, 
des arabesques entrelacées de « laisses de mer », joli nom pour les déchets 
déposés là sous la force des vagues.  

Un enfant était assis, le visage tourné vers le soleil, les yeux plissés en amande. 
Derrière ses paupières, il voyait des étincelles rondes de lumières colorées dont 
les nuances vacillaient en suivant le mouvement de ses yeux à demi clos. Il 
entendait la mer jouer sa symphonie au rythme d’un adagio puissant entrecoupé 
du fortissimo des vagues qui retombent et du staccato du cri des mouettes. 

La marée montait. 

L’enfant se sentait seul au monde au milieu d’une immensité d’eau et de ciel dont 
les bleus, les verts et les gris se fondaient en une douce harmonie de couleurs.  

Il s’allongea, les pieds vers l’horizon de la mer, les bras écartés, paumes des 
mains enfoncées dans le sable qui filait sous ses doigts. L’air salé déposait sur 
ses lèvres le goût du large. Il sourit, il était heureux. Un léger effleurement sur la 
joue le chatouilla. Ses doigts recouverts de grains de sable rencontrèrent une 
curieuse douceur. Il ouvrit les yeux et observa la plume duveteuse collée sur sa 
peau. Qu’elle était belle ! Si fine, si pure, si blanche, si douce. Il s’en frotta le bout 
du nez. Elle avait l’odeur de la mer.  

Il observa le ciel où de petits nuages blancs faisaient de curieux dessins. Les 
mouettes nombreuses au-dessus de lui, tournoyaient en bande, glissaient sur le 
vent, battaient des ailes et s’immobilisaient soudain sur le sable ou dansaient sur 
la crête mousseuse d’une vague. Sur un signal invisible, elles s’échappaient 
toutes sur un même tempo et reprenaient leur éternelle ritournelle de cris. 

La marée poursuivait son inexorable avancée. 
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L’enfant observa la petite plume blanche. Son papa lui avait expliqué que la tige 
centrale dure s’appelle le rachis et les poils qui en sortent, ce sont les « barbes ». 
C’est amusant comme nom, mais la barbe de la plume est plus douce que la 
barbe de Papa !  À quelle mouette appartenait-elle ? Elles étaient nombreuses à 
danser avec les nuages, mais une seule lui avait fait ce cadeau. Qui était-elle ? Il 
frotta délicatement le sable et souffla pour faire partir les grains qui 
assombrissaient le fin duvet et les barbes. 

Il s’amusait à se frotter le bout du nez avec la plume tout en observant ses amies 
du ciel, quand il se redressa soudain sous la gifle d’une vague froide qui lui 
cinglait jambes et ventre. L’horizon de sable avait disparu, la mer toute proche de 
lui était prête à l’engloutir. Il se leva d’un bond, trébucha, tomba la tête la 
première dans l’eau et se redressa en toussant. Une mouette rieuse l’observa en 
dodelinant de la tête puis s’envola. 

Immobile un court instant, un peu en retrait des vaguelettes qui s’écrasaient sur 
le sable, il la suivit du regard en souriant. Il voulut regarder sa plume, mais la mer 
l’avait emportée. 

Tremblant de froid, il courut vers la digue quand il sentit un curieux liquide glisser 
sur sa tête : une fiente de mouette verdâtre et collante qui termina sa course sur 
son tee-shirt. Quel cadeau ! 

Son rire accompagna l’envol de ses amies. 
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