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De temps a autre, il rampait hors de son trou, les sens en alerte, et examinait le scintillement de
I’eau sous 1’aveuglante clarté méridienne. C’était un goulet étroit, un simple bras de mer
qu’affolaient des courants redoutables et tourbillonnants, un endroit dangereux pour qui y
langait son esquif. Quel passeur elt été assez fou pour jeter son embarcation dans ces flots
tumultueux ?

Cela faisait trois jours qu’il se tenait 1a, dans une anfractuosité de la roche, avec un sac de riz,
une gourde en peau, une boussole et la pierre noire pour viatique. Un galet d’obsidienne poli
par les vents millénaires, de la taille d’une piece de monnaie, que lui avait remis Sagadaon
avant son départ.

— Ta pierre de chance, c’est ton bien le plus précieux, ton talisman. Tu ne dois t’en séparer a
aucun prix ni la perdre de vue un seul instant.

Non loin de lui rédaient les démons. Sur la longue route qui 1’avait conduit 1a, a la pointe
extréme du continent, Samo¢ s’était gardé d’eux, marchant la nuit sous I’ceil albatre de la lune.
Le jour, il se cachait dans un recoin ombreux, assommé de fatigue, en proie a des réves agités
que le sable buvait a son réveil. Il avait toujours soif. Au cceur du désert régnait le silence infini
que seuls troublaient le plissement des dunes et la lente reptation des viperes. Son ouie s’était
accoutumée a I’inaudible, aux plus infimes vibrations de I’air. Parfois, quand la solitude se
faisait trop pesante, que la raison dissoute vaguait aux confins du délire, il avait I’impression
d’entendre la voix de ses fréres demeurés au village, pauvres, mais unis, une multitude de voix
qui I’invitait a rebrousser chemin. La tentation était forte alors de s’arréter, de céder a 1’appel
du retour. Fouillant sa poche, il saisissait la pierre noire qu’il serrait entre pouce et index a s’en
faire éclater la peau.

— N’écoute que toi, que ta voix intérieure, non celle des sirénes qui songent a t’égarer. N’oublie
pas ce que je t’ai dit. Va, va, va ...

Ainsi avait parlé Sagadaon, dont les paroles résonnaient en écho dans la pauvre caboche de
Samoé. Muni des conseils du sage, un peu revigoré, il reprenait sa route, un pas apres ’autre,
sous la caresse du vent. A I’aube, avant la grande fournaise du soleil, il s’arrétait. Il avait ainsi
marché cinq jours, peut-étre dix ou vingt, il ne savait plus, traversé le désert, couru des wadis
sans fond, dévalé des ergs jusqu’aux lisiéres d’une terre poussiéreuse et grise semée d’épineux.
Sur son chemin nocturne filant le nord magnétique, des ombres le frolaient, riant de ses terreurs
enfantines. L’esprit vide, il ne se rappelait plus ce qui I’avait amené au milieu de cet océan de
sable. Alors, il maudissait ses dieux, son ame enfuie, criait sa détresse au ciel et aux étoiles,
convoquait le visage de ses parents, de ses sceurs, la lignée des ancétres a qui, un soir de féte, il
avait juré de partir, avec de grands gestes des bras et des éclats de rire. Rien ne 1’arréterait,
avait-il promis. La-bas, de I’autre coté¢ du détroit, il gagnerait de quoi nourrir le village. Il
s’¢tait écarté des démons dont il apercevait, veillant sur les crétes, la silhouette figée dans une
patience minérale. Ceux-la n’en voulaient pas a un argent qu’il ne possédait pas, mais a sa
force, a sa jeunesse et a sa vaillance dont ils faisaient commerce.

— Ecarte-toi de leurs pas, 1’avait prévenu Sagadaon, tu y perdrais la vie.

La vision d’un premier paturage lui avait arraché des larmes de bonheur. Apres, il avait bu
I’eau des sources, vécu de rapines, forcant les greniers, raflant les fruits des vergers.

Un matin, il avait touché son finistére. Genoux a terre, il avait rendu grace a Dieu, a la vie, a
tous ceux qui, morts ou vifs, ’avaient accompagné dans sa folle odyssée. Puis, sans attendre, il



s’était mis en quéte d’un abri au creux de la falaise, rappelé a la prudence.

— A cette étape, ne commets pas la folie de te croire arrivé, avait encore dit Sagadaon. Tu ne
connaitras de paix qu’une fois sur I’autre rive. D’ici la, fais-toi insecte ou 1ézard.

11 avait entendu I’injonction du vieux sage, prenant soin d’effacer ses traces, de camoufler son
existence. Le jour, les démons a peau olivatre rodaient dans les parages, a I’affiit d’'un comme
lui, égaré, leurré par leurs charmes et leurs promesses. Tapi dans 1’obscurité de sa cache, il
¢épousait la roche, devenait invisible. Yeux clos, respiration lente, sa pierre de chance au creux
de la paume, il cessait d’exister. De sorte que nul ne pouvait déceler sa présence ni sentir son
odeur.

— Tu attendras le signe, avait ajouté le sage, et lorsque tu le verras, voici ce que tu feras.
— Quel signe ?
— Tu verras.

Une fois les démons rendus aux ténebres, Samo¢ sortait de son antre, scrutait le pays d’en face.
Il ne distinguait rien qu’une terre brune et séche, qu’il savait riche et verte derriere ses
contreforts. La terre qu’il avait fait serment d’atteindre et de fouler bientdt.

Voila trois jours qu’il attendait en vain le signe, au péril de sa vie, la peur au ventre. Combien
de temps encore les démons insatiables 1’ignoreraient-ils ?

Au soir du troisiéme jour, sa face offerte a la lune claire, il observa le dais bleu du ciel piqué de
milliers d’étoiles. De trés loin lui parvenaient les ricanements des démons, mais autour de lui
régnait un grand calme. Sagadaon, les ancétres et tous les siens lui prodiguaient force et
confiance. Soudain, sur I’autre rive, il aper¢ut une ombre fluette, immobile, qui semblait lui
lancer un appel. Alors, un sourire s’épanouit sur son visage en reconnaissant cette forme a la
fois amicale et familiére. C’était son &me qui avait franchi le détroit, son ame qu’il croyait avoir
perdue en chemin et qu’il aspirait a rejoindre

— La-bas, je suis. J’y suis déja. Rien ni personne ne pourra m’empécher de toucher I’autre rive.

A peine cette pensée surgit-elle sous son crine qu’il se souvint des paroles du vieux sage.
Reprenant ses conseils a la lettre, il fourra la pierre noire dans sa bouche, en gotta la saveur de
sable et de sel, tiede et ameére comme son parcours d’exil. Aussitdt, dans une sorte
d’éblouissement, tous les pays qu’il avait traversés lui revinrent en mémoire et, a la seconde
méme, il sut ce qu’il devait faire.

D’un bond, il se jeta a I’eau.
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