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Mon pére

J’adore le petit matin.

Tout est d’un calme liquide.

Le silence matinal n’a rien de menacant. Inutile de se retourner constamment et de
s’abriter dans les encoignures, le cceur battant. Cependant, je ’avoue sans
vantardise, je ne crains pas les loubards du quartier. De toute fagon, au petit matin,
les loubards dorment. Ils sont repus de mal. Au petit matin, a I’heure ou je retrouve
le monde que j’aime, la lumicére semble toujours verte. Je traverse les passages
bordés de détritus. Boites de conserves, bouts de plastic, cailloux méme pas
brillants. De temps en temps, je me cache. Comme ca, juste pour rire. Histoire de
faire peur a d’éventuels poursuivants. De leur faire de gros yeux en montrant les
dents. Mais a I’aube naissante, il ne viendrait a I’idée de personne de se hasarder
hors de son trou. Tout le monde dort quand moi je rentre, sans me presser, a 1’allure
du juste.

Le juste. Drole d’expression pour un fils de ... souteneur. Avec mes nombreux
fréres et sceurs, j’ai longtemps nié cet état de fait. Pour survivre, j’ai simplement
obéi a la loi du milieu. Bien que mon pére ne m’ait pas ¢élevé, il m’a reconnu.
Démarche exceptionnelle pour les types de son genre. Autodidacte, jargonnant,
mon pere ne boit que de ’eau. Mais dans sa grandeur affichée, il a toujours tenu a
m’initier, me conseiller, me guider. Pour I’aspect vestimentaire, il m’a légué son
penchant pour les couleurs et la brillance. On ne se refait pas. Pour la culture, il m’a
initi¢ aux plus grands poétes et mon gotit pour les vers ne se dément pas. Pour la
morale, il m’a bassiné des le plus jeune age, et j’en garde forcément des traces. Son
principe, maintes fois réitéré, est d’observer la plus grande discrétion, a vrai dire la
seule échappatoire. Ainsi mon pere m’a-t-il inculqué le gott pour la frugalité, I’art
de la circonspection, le sens de la convenance. Ne pas se mouiller avec ceux qui
détiennent le pouvoir, se montrer généreux avec les faibles, éviter les facheux, les
répugnants, les toxiques. Pas de vagues. Voila les regles de base. Au-dela, la
prudence est reine. Toujours vérifier les endroits de tractations, toujours recouper
les informations, toujours se mettre en retrait lors des luttes de clans. « Tu as des
yeux. Lorgne en permanence qui, ou, quoi, comment », c’est le conseil sans cesse
ressassé depuis ma naissance par mon bougre de pere. Je dois reconnaitre que cette
méfiance distinctive a su lui profiter. Dans le métier, il doit son extraordinaire
longévité au fait de se tenir sur le qui vive sans montrer la moindre crainte. Dans la
vie, il doit sa magnificence princi¢re a sa facon d’évoluer dans les méandres des
conflits sans se laisser salir.

En revanche, pour la tempérance et 1’abstinence, vous repasserez. Monsieur mon
pere ne m’a pas appris le réfrénement devant ce qu’il faut bien nommer la femelle.
J’ai vite découvert les plaisirs des attouchements et la délicieuse sensation de plaire.
D’aucuns en appellent au libertinage comme seconde nature, moi j’en ai fait ma
nature principale. Je n’hésite pas entre la délectation et la morale d’intérét. Toutes
les nuits, je célebre la jouissance sans frein et cette jouissance devient l'acte par
excellence de ma conscience libre.

Oui, j’aime ces fé€tes qui me donnent 'occasion de mettre en valeur mes tactiques
de séduction. C’est un moment de vérit¢ ou je peux m'adonner sans détour et
presque sans obstacles a ma passion : découvrir I’autre féminin et découvrir par la-
méme mon autre féminin. Car la féminité régne dans ce royaume; autour d'elle
flotte la promesse du plaisir. Ainsi, quand une partenaire proteste tendrement, je



sais déchiffrer son impatience charnelle. Imperceptible clin d’ceil, ondulation du
corps. Je sais que son désir peut s'évader dans un univers ou ses veeux peuvent étre
exauces sans trop de résistance. Un univers que je crée et recrée sans cesse dans la
transgression de l'interdit, car je sais aussi que 1’ennui suit de trés pres le plaisir.
Les sensations trop souvent renouvelées ne causant plus de surprise, j’évite autant
que faire se peut la lassitude.

Mon discours peut paraitre bien présomptueux. Pourtant la réalit¢ me convoque
quotidiennement, et m’impose — plus souvent qu’elle ne me donne le choix — la
variété et le risque. Ne m’arrive-t-il pas, en pleins ¢€bats, de tomber sur des
protecteurs tres forts et trés jaloux et de me faire courser dans les bas-fonds ? Ne
dois-je pas ma vie a une capacité pour tres vite détaler ? Malgré ces accidents de
parcours grotesques, le plaisir me semble indéfiniment renouvelable et, comme je
coule une vie douce, rien ne peut m’évoquer la faiblesse et la mort.

J’assume, donc. Au fond, je revendique le plaisir doublé de la fiert¢ d’inonder de
sperme mes compagnes d’un jour.

Au petit jour, je rentre chez moi certes un peu vaseux, mais heureux. La grisaille
quotidienne s’éveille. Les meres trainent leur marmaille chez la nourrice puis vont
au travail d’une allure décidée. Les costauds s’occupent des détritus, d’autres
démarrent la journée en trombe en se payant le luxe de queues de poissons dans le
trafic. Sur le cours, affluent en masse des adeptes bouffis de certitude. Ils suivent le
méme rituel tous les jours. D’abord ils se mettent au courant les uns les autres et
attendent le moment propice, puis ils se précipitent dans le temple du profit. Ils
appellent ¢a « la bourse ». C’est une sorte cirque baigné d’une lueur glauque ou, en
permanence, sont proposées des valeurs. Des devises, flottantes ou non. Des
capitaux, en liquide ou non. L’espoir caress¢ par tous est d’en tirer profit. Ces
spéculateurs, mon pere les appelle les « jobards en habits noirs ». Il soutient que
seul I’appat du gain peut les rendre imbéciles au point de se faire empapaouter en
toute bonne foi. Et surtout quand les cours de la bourse plongent. « Gaffe ! Ne
mords jamais a ce qui te parait facile » m’a-t-il souvent rabaché. J’ai toujours obéi
par respect et par instinct. Cependant j’envie la gourmandise de ces carnassiers. Ils
ont quelque chose de noble dans leur acharnement au pouvoir et dans leur course
aux privileges. Leur fagon de se jeter sur le menu fretin puis de monter tout droit,
comme aimantés vers le ciel, a quelque chose de fascinant. En s’élevant, ils se
tortillent, comme fous de joie. Mon pére prétend qu’on ne les revoit plus. Ils sortent
littéralement de la bourse pour ne jamais revenir. Mon pére appelle ca des bulles
boursieres, un concours de cupidité autorisé par la loi.

Mais mon pére, qui m’a si bien appris a nager entre deux eaux, voit le mal partout.
Pourtant, foi de barbeau, je suis vraiment tenté¢ de gotiter ce chénevis alléchant qui
pleut a la bourse et de savourer ces merveilleux vers de terre bien roses et bien
dodus.

Peut-étre, le ferais-je un jour. Quand les poissons femelles cesseront d’exercer leur
attraction ou quand, harassé¢ de coups de nageoires, je choisirai la facilité. Cette
facilité que mon pere a toujours refusée.
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