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Château de sable 
 
 Sur une plage, très tôt le matin, il est rare de trouver du monde. On y 
trouve, en revanche, des lunettes de soleil à demi enfouies, des bouteilles 
de soda, des papiers gras, des flacons d’huile solaire … Dérisoires vestiges 
de vacances qui cohabitent par leur pesanteur avec les résidents 
permanents. Les coquillages, les algues, les crabes.  
 Ce matin-là, je prenais plaisir à marcher pieds nus sur le sable. Les 
vagues effaçaient toute trace derrière moi et me poussaient au rang des 
êtres neufs, sans passé. Ah, plaisir sans cesse renouvelé de traduire les cris 
d’oiseaux, de respirer l’air iodé, d’oublier jusqu’à son propre nom ! En 
plein renouveau, je fus attiré par une construction de sable aux dimensions 
étonnantes. Je m’approchai et découvris un château fort entouré de hauts 
remparts léchés par l’écume. En me penchant, je distinguai quatre tours 
crénelées, des mâchicoulis, des meurtrières, et une baie donnant sur une 
salle de banquet. Je me pris à rêver. Tout se mit à vivre sous mes yeux. 
 
Dans l’immense cheminée, les flammes crépitent. Des cuisiniers en toque 
passent avec des plats chargés de cochons de lait rôtis, de faisans 
emplumés, de carpes farcies. Sur des tréteaux se produisent des jongleurs, 
des cracheurs de feu, des joueurs de viole. Des dames en coiffes pointues 
conversent avec des chevaliers. La salle voûtée est piquetée de tresses 
blondes et de plats en vermeil posés sur une grande nappe blanche. Rires 
étouffés. Exclamations. Apostrophes. Tous les convives attendent 
joyeusement le retour du maître de maison. Le Prince doit revenir d’une 
contrée voisine brandissant, victorieux, le pacte de paix enfin signé. Tout à 
coup, les conversations se dissipent. Les rires s’arrêtent, les corps se figent. 
Il est là. 
Avec ses habits relevés de broderies d’or, sa cuirasse brillante et sa longue 
cape rouge. 
Il est là. 
Sa main crispée s’appuie sur le pont-levis. Ses cheveux collés par l’eau de 
mer lui cachent une partie du visage. 
Il est là. 
De petits mollusques sont incrustés autour de ses yeux. Ses joues mauves 
sont creusées. Ses yeux ont pris la nacre des coquillages. 
 
Des cris d’enfants sur la plage me firent sursauter, je repris ma promenade, 
troublé par mon voyage dans le temps. 
 Le lendemain, les journaux annoncèrent que le corps d’un homme avait 
été découvert sur la plage. Riche négociant, faiseur de rois, il était tombé 
par-dessus bord au cours d’un bal masqué offert sur son luxueux yacht. Les 
convives ne s’étaient aperçus de son absence qu’au petit matin et s’étaient 
recueillis, encore grimés, un peu ivres, près de son cadavre échoué sur le 
château de sable. Les jongleurs étaient alors rentrés chez eux, les 
ménestrels s’étaient tus, et les dames avaient accroché des crêpes noires à 
leurs coiffes pointues. Quant à la grande nappe blanche, elle avait, pour 
quelques heures, servi de linceul. 
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