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Il fut tout étonné de voir une Japonaise s’approcher a pas menus et murmurer : « Je
m’appelle Yumi ». D’autant, que durant son sé¢jour au pays du Soleil-Levant, aucune
femme n’avait pos€¢ son regard sur lui, méme par inadvertance. Tout juste des
gamines de colleges avaient-elles osé des « Hello ! » vite succédés de petits rires
nerveux dissimulés derricre la paume. Il y a quelque chose de tendre dans cette
maniere de rattraper les hardiesses. La main cache bien la bouche, mais elle ne cache
pas les yeux. Les yeux compensent alors en malice et disparaissent presque en des
traits enjoués. « Bonjour, les filles ! » avait-il lancé en souriant. Les collégiennes
avaient trépigné de joie et s’étaient engouffrées dans le métro. Elles avaient ainsi
glissé dans leur collection de saluts une réponse en francais.

Yumi était différente. Vingt ans ? Trente ans ? Impossible de donner un age. De longs
cheveux noirs. Des traits tres fins. Un corsage boutonné a la glotte et une jupe a la
coupe severe.

-- Je suis ¢étudiante en frangais, reprit-elle. J’apprends votre langue, et, pour
m’exercer, je guide les voyageurs gratuitement. Voulez-vous ?

Bien sir qu’il voulait.
Ils traverserent alors une porte de bois massif flanquée de deux sculptures géantes.

-- Ces colosses terrassent les génies du mal. On a besoin d’eux a tout moment »,
expliqua Yumi en levant I’index.

Tout au long du parcours, des dizaines de lanternes en pierre jetaient des lueurs
mystérieuses. Sur chaque lanterne, des visiteurs avaient pos¢ leurs veeux transcrits sur
des papiers pliés ou sur des plaques de bambou. Certains avaient empilé des petits
cailloux, fragile équilibre, culte de I’éphémere. Ici et 1a brilaient des batons d’encens
par bouquets entiers. La brise emportait leurs volutes au loin, dans un futur espeére.

-- La fumée rencontrera 1’esprit du bien et apportera le bonheur, précisa Yumi.

Pour renforcer I’efficacité de la fumigation, les fidéles rabattaient le nuage pour
I’appliquer sur leur téte. Et afin d’exaucer leurs voeux, certains lancgaient des pieces de
monnaie dans un grand coffre, puis frappaient leurs mains devant la poitrine. Le
chant pénétrant des moines rythmé par un énorme gong soulignait la certitude du
moment.



Yumi expliqua que le temple ne pourrait pas €tre reconstruit en cas d’incendie, car les
poutres de bois majestueuses n’existaient plus dans la nature, tout ayant d¢ja utilisé
pour les monuments de la région.

-- Il faudrait attendre des siecles pour voir de nouveau ces grands cedres dont le
tronc dépasse le metre cinquante de diametre, ajouta-t-elle d’une voix
mélancolique.

Pour le jardin zen, elle fit un gros effort de vocabulaire, exprimant tout a la fois la
sérénité des lieux et le besoin impérieux de se recueillir.

-- Les graviers minutieusement ratissés représentent les rides de la mer dans son
aspect fascinant et implacable...

-- Et ces roches qu’on dirait tombées du ciel ?

-- Elles accentuent I’austere étendue minérale pour que chacun se retrouve livré a
lui-méme dans I’immensité du vide.

-- Elles ont des formes trés différentes !

-- Oui. Le visiteur peut les interpréter et leur donner des noms : par exemple, au
fond, la baleine. Elle symbolise la grandeur et la bonté.

-- Le tigre pour sa force, j’imagine ?
-- Oui, et le singe pour sa curiosité

Chaque roche présentait ainsi une qualité intellectuelle, I’emplacement de chaque
detail était gouverneé par sa valeur spirituelle. L’ordonnancement subtil du jardin
n’avait pour but que de favoriser la méditation.

-- Et ces traces longues et régulieres qu’on apercoit sur le sable ? s’enquit-il

-- Ces traces n’ont pas de signification zen. Elles indiquent simplement que le
gardien possede une bicyclette.

Et Yumi, le visage impassible, s’approuva en hochant de la téte.
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