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Un courant d’air glacé. Le bruit d’un lourd portail qui se referme. Le vertige d’un espace qu’on
redécouvre. Les odeurs ténues de la ville qui sollicitent les sens. J’avangais sans but précis,
comme un promeneur attiré par les détails de la vie : les cris des enfants, les visages des
automobilistes, les facades de maison. Au premier carrefour, il fallait choisir entre le haut et le
bas. Comme 1’eau, les pierres, les feuilles mortes, je décidai de continuer dans le sens de la
descente. Je suivis une route sinueuse, traversai un pont de chemin de fer, puis dévalai un
raidillon vers la ville voisine. Avec cing euros en poche, difficile de prendre le train, difficile
de s’offrir autre chose qu’un café.
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J’ai dit a mon mari qu’on allait rater les informations a la té1é, alors on a vite
débarrassé la table et on a rempli le lave-vaisselle. Je suis sortie dans la cour
et j’ai déposé le sac poubelle sur le trottoir. Vite, je suis rentrée a la maison,
poussée par un vent glacial et humide. Bient6t Noél, mon mari avait bien
fait de rentrer le bois pour I’hiver.
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Apres un expresso bien serré — Dieu qu’il était bon ! — il ne me restait que trois euros, ¢’est-a-
dire rien. Je repris la marche, longeai un immeuble HLM, passai devant 1’hotel de ville, amusé
par les décorations de fin d’année : quelques ampoules misérables jaunes et rouges a chaque
lampadaire, parenthése dérisoire d’une féte dans le train-train d’une banlieue sans ame. Le vent
froid balancait les guirlandes, chassait les papiers gras, poussait les gens a se calfeutrer chez
eux. Pour couronner le tout, une petite pluie pénétrante tombait sur les chiens et les quelques
malheureux qui allaient, comme moi, au hasard des rues.
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Ce soir-13, j’ai dit a mon mari de faire chauffer 1’eau pour la verveine. Il m’a
répondu que c’était déja fait et que nos tasses fumaient sur la table basse. Il
s’est calé dans son fauteuil, il a actionné la téléecommande et, en un clin
d’ceil, les nouvelles du monde sont venues a nous. Il faisait bon, j’ai sorti la
laine pour tricoter, le chat ronronnait pres de la cheminée, la télé — pour une
fois — annongcait que du bon : baisse des impdts, découverte médicale, chute
d’un dictateur. Dans mon contentement, le bruit de la sonnette m’a surprise
et m’a fait sursauter.
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Je ne voulais pas, comme nombre de copains, dormir dans les caves de HLM. Une puanteur y
regne sans tréve. L’odeur de grésil n’arrive pas a chasser celle de I’urine et vous chiffonne les
poumons pour longtemps. Je préférai m’orienter vers le vieux quartier. Pres de 1’église, une rue
calme s’offrait a ma curiosité. J’avangais, évitais les flaques d’eau, cherchais un recoin, une
porte amicale, un toit. A quelques métres, un vantail de bois était resté ouvert sur une cour. Au
milieu, un gazon et des sapins. A droite une maison d’angle biscornue et une fenétre éclairée.
Je pénétrai dans la cour, fis crisser les graviers sous mes pas, et, le cceur battant, appuyai sur le
bouton de la sonnette.
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J’ai dit a mon mari: « Qui ¢a peut bien étre a cette heure ? ». Je lui ai
demandé d’aller voir. Pas content, il est parti ouvrir. Devant lui se tenait un
gaillard, jeune, grand, large comme la porte. Il lui a dit : « Je sors de prison.
Pouvez-vous m’abriter pour la nuit ? ». Mon mari m’a alors lancé : « On a
du monde. Fais réchauffer la soupe ! ».
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Un type m’ouvrit, visiblement sur ses gardes. Je lui dis qui j’étais, pourquoi je le dérangeais. Il
me dit : « Entre, il y a un courant d’air ». Un parquet propre, une odeur d’encaustique, une
théiére de porcelaine blanche, des papiers peints accueillants, je découvris les choses les plus
¢lémentaires aprés six mois de béton et d’acier. Ni I’homme ni la femme ne me poserent de
questions. lls me présenterent du pain, du paté, une soupe de poireaux, du fromage, une orange.
Il me sembla n’avoir rien mangé de meilleur. IIs m’observérent en silence. Chacun arborait un
sourire, le sourire d’une famille comblée. Je me trouvai soudainement indécent.
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Mon mari a éteint la télé et il a avancé une chaise. On a regardé le jeune
manger. Il a tout fini, s’est essuyé le coin des leévres avec une serviette et
nous a remerciés. La-dessus, il a ajouté : « Je ne voudrais pas vous déranger.
Je vais reprendre la route ». Mon mari a ouvert la porte, moi, j’ai fondu en
larmes, et nous avons vu le jeune partir dans la nuit. Un courant d’air a
parcouru la maison, et un frisson nous a pris. Comme pour nous rappeler
gu'un jour prochain, notre fils, lui aussi, sortira de prison.
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Ce QRcode vous permet d’accéder au site :
www.lartenchemin.com

ouU VOUS pouvez :

- retrouver, télécharger et écouter gratuitement

toutes les nouvelles de L’ Art en chemin,

- faire un don, car sans votre aide nous ne pourrions
pas offrir aux promeneurs les expositions et les
nouvelles.

Suivez ’actualité des artistes de L’ Art en chemin sur
la page Facebook : « L’Art en chemin »
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