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Gustave Courbet peint. Depuis le début de l’été, il tourne autour de la source, brode sur son 

motif. Il observe l’ouvrier du moulin qui s’agite à l’embouchure, se décide à le représenter. 

Avec sa gaffe, l’homme abaisse un batardeau de bois afin de diminuer le débit d’un bief. La 

frêle silhouette se détache, infime, sur le fond noir de la grotte et revêt les couleurs de la 

falaise dont Gustave s’est efforcé de reproduire les strates, les inclinaisons et les entablements 

calcaires. L’homme de chair en écho à la muraille de pierre. Sa ligne fluide et claire en 

opposition aux délinéaments brisés et sombres des failles qui sillonnent la paroi. Les leçons de 

son ami Jules Marcou ne sont pas tombées dans l’oreille d’un sourd. Le géologue repartira 

bientôt aux États-Unis. Gustave aura tiré profit de son séjour au pays. Il a affiné ses 

connaissances topographiques. Ses paysages ont gagné en densité. Il pose son couteau, 

s’écarte de la toile.  

— C’est joliment travaillé, murmure-t-il. 

La grotte absorbe l’attention. L’œil plonge dedans, attiré par les ténèbres d’où jaillit la source. 

Son flot lactescent tranche avec l’obscurité des profondeurs.  

— Ça vibre de l’intérieur. 

Gustave pense à ses femmes. Le frémissement des peaux et l’attrait des abîmes. Il n’y a pas 

loin de la roche au corps. Le relief et ses contours ; les béances et les renflements. Et le 

mystère à sonder. Ses femmes, qui lui valent l’opprobre des ignares ! Ces gens ne 

comprennent rien… déplore-t-il. Ses paysages lui causent moins de soucis. Ils suscitent autant 

de rejet, mais lui épargnent les attaques en règle. 

— Max sera content de moi.  
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Buchon adorera le tableau ; Gustave en est convaincu. Son ami y retrouvera l’esprit et le 

charme des lieux. Lui qui ne se lasse pas de les arpenter, de les célébrer. Le peintre se 

remémore un quatrain du poète, le clame : 

— L’entendez-vous hurler dans sa tanière immense,  

Et bondir sur le seuil comme un tigre en démence, 

Hérissée et faisant bien voir toutes ses dents 

Aux flâneurs qui voudraient s’aventurer dedans 1. 

Gustave crie face au déferlement tonitruant et torrentueux de la rivière, pas assez fort pour se 

faire entendre aux moulins, à la scierie ou à la forge. Il se tourne vers la petite zone 

industrielle implantée sur la rive où son âne Jérôme attend qu’il remballe son attirail, et se 

souvient de ces autres vers de Max :  

— Va, bondis, ô ma Loue ! à travers leurs entraves, 

Et n’imite jamais ces rivières esclaves,  

Que les hommes, flairant partout un lucre vil, 

Alignent au cordeau de leur code civil. 

Il considère l’agitation autour de la scierie, hausse les épaules. Bah ! Max se bat contre des 

moulins à vent, se dit-il, et il rit de sa propre plaisanterie.  

— Il faut aller avec son temps. 

Il revient à la source. L’ouvrier est sorti du cadre. Il contemple son œuvre. L’ouvrier y est figé 

pour l’éternité. Tige fragile dans le souffle de la grotte, la figure ploie, écrasée par la majesté 

du site. Gustave hoche la tête de satisfaction. Voilà un paysage que Lucquet n’aura pas de 

mal à écouler ! prédit-il. À ajouter à ceux qu’il a déjà terminés. Le marchand et son associé 

auront du grain à moudre. Leur galerie ne désemplira pas.  

— Mes sources se vendront comme des petits pains, se réjouit-il.  
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1 La Loue, de Max Buchon (Poésies franc-comtoises, tableaux domestiques et champêtres) 
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