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Une brasse dans une piscine hollywoodienne, 

L’eau y est fraîche, mais elle l’a toujours été, si je me souviens bien. 

Sur les collines, c’est le dépaysement, une sensation de renouveau. 

La terre a brûlé cette nuit, de la fumée s’échappe encore d’entre les rochers, 

L’air est combustible, chargé de cendres et d’autres particules. 

Jamais témoin ne pourra affirmer qu’il a déjà respiré tel souffle. 

Le silence, c’est surtout ça le changement. 

Aucun bruit de moteur, plus de cris d’enfant, pas un chant d’oiseau. 

L’absence de vie. 

  

Un dos crawlé dans une eau troublée, fraîchement bleutée, 

Elle ne l’a pas toujours été, enfin je ne crois pas, troublée. 

Dans ma tête, c’est le trou noir.  

Des mouvements de bras qui maintiennent mon corps à la surface, 

La tête sous l’eau, je respire mieux.  

Dans la villa, il y a du désordre, du sang et du désordre.  

Personne n’a entendu la détonation, c’était cette nuit, enfin je crois, 

Avant que l’incendie ne ravage les collines et que ton corps ne tombe à l’horizontale, 

Sur cette table en verre.  

 

Une planche, je flotte sans bouger pour échapper aux réminiscences.  

De la villa, je distingue les voilages qui se défenestrent comme des oiseaux prisonniers.  

Et pendant que le vent se cabre sur mes pommettes déjà bleuies,  

Les hématomes me ramènent à la surface, à ce qui reste de vivant.  
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Je me souviens de ces flammes dans tes yeux, des frissons sur ma peau et cette colère insondable 

de nos corps en guerre. 

Sur les bords de la piscine, je me cramponne et tout défile :  

Tes mains autour de mon cou. Les cris. Ton cri. Le coup de feu. Ton corps qui s’effondre sur le 

plateau sans relief. Stop. 

Magnificence de l’instant, entre les mille éclats transparents inondés de rouge vif, je te revois 

comme aux premiers jours. 

C’était presque toi, enfin je crois. 

 

 

Steve Catieau 
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