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Équilibre précaire  

Mon équilibre est précaire. Comme un intérimaire qui rêve d’être embauché en contrat à 

durée indéterminé. Comme un locataire qui sait que la fin de la trêve hivernale annonce son 

expulsion. Un équilibre qui ne résiste pas aux perturbations. Je ne parle pas de tempête ni de 

cyclone. Je parle d’un vent qui fait osciller des volets en bois d’une vieille maison de 

campagne.  

Parfois, je me questionne, ai-je vraiment connu cette situation d’équilibre intérieur dont tous 

les psys parlent aujourd’hui ? Cette sérénité en dépit des obstacles de la vie ? Je n’en suis pas 

bien certain. Enfant peut-être ? Mais alors très jeune. On a toujours dit de moi que j’étais un 

petit garçon tourmenté qui avait peur de tout. « Il pleurait pour un oui, pour un non ». C’est 

vrai ! Je le reconnais. J’aimais ça pleurer. C’était naturel. Il ne fallait pas trop me forcer pour 

voir des rivières couler sur mes joues. Cela fait partie de mon écologie. Un nettoyage de  

liquide lacrymal pour pouvoir avancer dans la gestion de mes émotions. À quoi bon, après 

tout, être toujours sous contrôle ? Il faut savoir lâcher.  

Malgré le fait que j’ai toujours mal vécu les changements, les lignes droites ne sont pas pour 

moi. Je suis joueur et je m’ennuie vite. Il me faut du piquant. Quelque chose à me mettre sous 

la dent. Alors les périodes de déséquilibre, je les ai parfois cherchées, voire souvent 

provoquées. J’ai même appris à les apprivoiser. Dire que je les aime serait mentir. Elles ont 

toujours eu des répercussions. En tout cas, elles constituent complètement une manière de 

fonctionner. Mon identité.  

Aujourd’hui, ce qui me ronge est quelque chose de bien plus pernicieux. C’est un mal qui me 

grignote au fil des jours. C’est venu petit à petit, sans crier gare. J’ai des difficultés à savoir 

exactement quand cela a commencé. Je ne peux pas dire « tiens, c’est ce jour-là exactement », 

ou bien le corroborer avec un évènement précis de ma vie. Non, j’ai beau fouiller dans ma 

mémoire, impossible d’y mettre une date précise. Ça fait déjà longtemps, ça c’est certain. 

C’est une histoire avec moi-même. Les gens n’ont nullement conscience de ce que je vis au 

fin fond de mes entrailles.  

Ce soir, dans la salle d’attente de chez mon médecin, je me suis surpris à dévorer un article 

d’un magazine féminin. Le titre « Jean-Paul Belmondo affaibli, mais combatif : il a toujours 

un moral d’acier ». À travers les lignes, j’ai essayé de trouver la recette magique pour savoir 

comment Bébel faisait pour rester debout et souriant avec tous ses problèmes de santé. Quelle 

était la recette magique de tous ces survivants qui ne laissent jamais tomber le bâton ? Je n’ai 

pas trouvé la réponse, mais j’ai renforcé mon intime conviction qu’il y avait les battants et 

puis les autres. De quel camp fais-je partie ? À la frontière des deux, mon Général ! Non, ceci 

n’est pas une réponse. On est soit l’un ou l’autre. C’est dans les gênes. En tout cas, ma force 

de survie est bien entachée par ce mal dont je vous ai parlé. Ces crises.  

Je m’amuse toujours à observer la tête de mon médecin lorsqu’il ouvre la porte de son cabinet 

et qu’il me voit dans la salle d’attente. À chaque fois, j’entends la petite voix dans sa tête 

« qu’est-ce qu’il va encore me trouver, celui-là ? ». À peine la porte refermée, il me dit 

« qu’est-ce qui vous amène Monsieur Malkovich ? ». La formule est volontairement théâtrale. 

Généralement j’attends d’être bien installé sur la chaise pour lui répondre. Je refuse la 
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consultation à la va-vite. J’ai le droit à mon tour. J’ai attendu comme tout le monde. Et je suis 

un bon client. Pardon, un bon patient.  

Par chance, j’ai une excellente mutuelle. Car Docteur Pellegrino n’est pas avare d’examens, 

d’analyses et autres prescriptions non remboursées par la sécurité sociale. Il ne lésine pas sur 

l’ordonnance. Il a le crayon facile. Pour me rassurer ? Principe de précautions ? Comme la 

chèvre de monsieur Seguin, il veille à ne pas manquer la venue du loup qui viendra tôt ou 

tard. Loup ou crabe. Dans cet opéra médical, je dois reconnaître que je suis bien soigné. Mes 

appels au secours sont entendus et même s’ils sont la plupart du temps de fausses alertes, ils 

ne s’écrasent jamais contre un mur. C’est ainsi que l’on me maintient en vie. En prenant en 

compte mes maux. Entre lui et moi, c’est tout un roman. Et j’ai des vertiges quand il 

m’évoque sa retraite. Qui peut mieux me comprendre que lui ?  

Bouton, tâche, tremblements, fièvre, douleurs, gargouillements, irritations, sensibilité, 

courbatures : tout est sous ultra-surveillance et rien n’est négligé. Au moindre grain de sable, 

la machine s’emballe et le scénario vire au drame. Comme une apocalypse annoncée dans la 

soirée. Et c’est toujours la même chose. Je me mets dans tous mes états et je ne parviens plus 

à gérer mon anxiété, mon stress. Je lis sur Internet ce que je peux avoir (ne jamais lire sur 

Internet pour ne pas envenimer les choses, sur Doctissimo, c’est toujours très grave, voire 

mortel), je prends toute sorte de médicaments dans l’armoire à pharmacie (l’automédication, 

c’est mal, ce n’est pas les stars hollywoodiennes qui vont me contredire ), j’alerte tout mon 

entourage pour avoir leurs avis (et j’ai ainsi le droit aux histoires les plus atroces du « tu sais, 

je connais quelqu’un qui a… »). Ma routine est toujours la même. Impossible de me contrôler. 

Et le pire est que cela tombe toujours la veille d’un long week-end ou d’un jour férié.   

Je les ai nommés les « gates ». Le Parkinsongate, lorsque j’ai cru être atteint de cette maladie. 

Le VIHgate. Le Prostategate. Le Galegate. Etc. Etc. Il y en a eu tellement, que je m’y perds 

parfois. Lors de soirées arrosées, ça fait toujours bien marrer quelques-uns lorsque j’en 

raconte un. « Je suis arrivé à 6 heures du matin aux urgences en hurlant que j’avais une 

maladie infectieuse contagieuse bien que je ne revenais pas d’une zone à risque ». « J’ai 

supplié SOS médecin de venir en pleine nuit pensant que j’avais Ebola ». Et blabla blabla. 

Tout cela est bien vrai et je n’ai rien inventé. Je ne suis pas fou, vous savez. 

On se fait à tout. J’ai mes trucs et astuces pour me protéger. Je ne lis plus rien concernant la 

santé, les problèmes sanitaires et autres nouvelles maladies. C’est simple, dès que l’on en 

parle à la radio, à la télévision, je coupe. Je refuse de participer à des conversations qui parlent 

de maladie. Je me protège comme je peux afin d’éviter toute somatisation. Je rêve d’avoir un 

ami dans le corps médical, mais ces professions me fuient comme de la peste. Je les 

comprends. Moi-même, je m’épuise. J’apprends à vivre avec mon hypocondrie puisque c’est 

ainsi qu’on la nomme. Jamais diagnostiquée médicalement, mais toujours évoquée, ici et là, 

lors de mes nombreux débordements.   

La suite m’inquiète. Avec le réchauffement climatique, les épidémies virales, les nouvelles 

maladies, le Coronavirus, comment vais-je préserver ce qui me reste d’équilibre avant de  

tomber dans le trou ? 

Steve Catieau 
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