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Curieux de tout, à la suite d’un innocent baiser volé, effarouché, mon premier 

amour prit la fuite. 

Nous avions l’un et l’autre cinq ans. Françoise était une fille et moi, preuve à 

l’appui, un garçon. 

Scandale dans la cour de notre résidence.  

Parents aux fenêtres s’invectivant : 

« Votre fils est un vicieux ! » 

Ma mère : « Mais, ce ne sont que des enfants… » 

« Un dégueulasse, oui ! » 

Ma mère : « Mais, il n’a rien fait de mal… » 

« Ah, vous trouvez ? Montrer son… son… Voyez ma petite, dans quel état il l’a mise ! 

C’est honteux ! » 

Afin de clore l’incident avant que ça ne dégénère, mon philosophe de père dont 

l’adage était de ne jamais aller à contre-courant, renversant la situation à l’étonnement 

général, prit le parti des outrés. 

« Ne vous en faites pas, leur dit-il en m’arrachant du sol, je vous jure qu’il va s’en 

souvenir ! Vous pouvez me faire confiance ! » 

Sur ces mots, avec forces vociférations et brutalité feinte, il m’entraîna loin des 

regards à l’intérieur de l’appartement. Arrivés à la cuisine, il me tendit une casserole. 

« Tiens, tape là-dessus, m’ordonna-t-il, et surtout, retiens-toi de rire ! » Plus facile à dire 

qu’à faire !...  

Louche contre poêle à frire, piétinements appuyés sur le plancher, chaises jetées 

contre les murs, coups répétés de manche à balai au plafond, sur les tuyauteries…, portes 
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bruyamment claquées, cris de toutes sortes, grognements animal… C’est dans ce joyeux 

tintamarre, sans autre explication, que mon père m’enseigna pour la première fois l’art 

d’appréhender la forme. 

 Il fallut que le voisinage s’insurgeât face à la violence disproportionnée de ma 

punition pour qu’à contre-cœur nous cessâmes notre imposture.  

Ma supposée raclée fit le tour du quartier. Qui ne fut pas informé à un kilomètre à 

la ronde (chaque mètre ajoutant à mon châtiment un sévices supplémentaire) de la rudesse 

d’une éducation héritée des bas-fonds avinés des siècles passés. Et quel étonnement plus 

grand encore, lorsque le lendemain, tout sourire, on me vit jouer dans la cour sans que, 

dans mon allure, on put détecter la plus petite trace de maltraitance. 

Et s’il avait fallu en trouver une, comme par exemple une légère douleur qui 

comprime le ventre, la cause en aurait été la veille d’avoir trop ri. 

 

Serge Cazenave 
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Ce QRcode vous permet d’accéder au site : 

www.lartenchemin.com 

où vous pouvez : 

- retrouver, télécharger et écouter gratuitement 

toutes les nouvelles de L’Art en chemin, 

- faire un don, car sans votre aide nous ne 

pourrions pas offrir aux promeneurs les 

expositions et les nouvelles. 

 

Suivez l’actualité des artistes de L’Art en chemin 

sur la page Facebook : « L’Art en chemin » 

 

http://www.lartenchemin.com/

