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Curieux de tout, a la suite d’un innocent baiser volé, effarouché, mon premier
amour prit la fuite.

Nous avions I'un et 1’autre cinq ans. Francoise ¢était une fille et moi, preuve a
I’appui, un garcon.

Scandale dans la cour de notre résidence.

Parents aux fenétres s’invectivant :

« Votre fils est un vicieux ! »

Ma mere : « Mais, ce ne sont que des enfants... »

« Un dégueulasse, oui ! »

Ma mere : « Mais, il n’a rien fait de mal... »

« Ah, vous trouvez ? Montrer son... son... Voyez ma petite, dans quel état il 1’a mise !
C’est honteux ! »

Afin de clore I’incident avant que ¢a ne dégénére, mon philosophe de pére dont
I’adage était de ne jamais aller & contre-courant, renversant la situation a 1’étonnement
général, prit le parti des outrés.

« Ne vous en faites pas, leur dit-il en m’arrachant du sol, je vous jure qu’il va s’en
souvenir ! Vous pouvez me faire confiance ! »

Sur ces mots, avec forces vociférations et brutalité feinte, il m’entraina loin des
regards a I’intérieur de I’appartement. Arrivés a la cuisine, il me tendit une casserole.
« Tiens, tape la-dessus, m’ordonna-t-il, et surtout, retiens-toi de rire ! » Plus facile a dire
qu’a faire I...

Louche contre poéle a frire, piétinements appuyes sur le plancher, chaises jetées

contre les murs, coups répétés de manche a balai au plafond, sur les tuyauteries..., portes



bruyamment claquées, cris de toutes sortes, grognements animal... C’est dans ce joyeux
tintamarre, sans autre explication, que mon pére m’enseigna pour la premiére fois 1’art
d’appréhender la forme.

Il fallut que le voisinage s’insurgeat face a la violence disproportionnée de ma
punition pour qu’a contre-coeur nous cessames notre imposture.

Ma supposée raclée fit le tour du quartier. Qui ne fut pas informé a un kilometre a
la ronde (chaque metre ajoutant a mon chatiment un sévices supplémentaire) de la rudesse
d’une éducation héritée des bas-fonds avinés des siécles passés. Et quel étonnement plus
grand encore, lorsque le lendemain, tout sourire, on me vit jouer dans la cour sans que,
dans mon allure, on put détecter la plus petite trace de maltraitance.

Et s’il avait fallu en trouver une, comme par exemple une légére douleur qui

comprime le ventre, la cause en aurait été la veille d’avoir trop ri.

Serge Cazenave
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