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NE TE DÉTOURNE PAS 

 

Tu as décidé de faire un tour aux détours des ruelles gorgées de 

pluie.  

Cette promenade est celle de ton âme qui se reflète dans les 

flaques. 

C’est bien… Aujourd’hui, pour te rencontrer je ne voulais pas de 

soleil. 

Tu es l’averse et la rafale de vent qui me giflent d’embruns. Tu 

fermes les yeux. Quand tu les ouvres à nouveau, l’eau par ses reflets sur les 

pavés double le volume des maisons autour la place. Les caniveaux imitent 

des guirlandes de Noël. Pour toi, la pluie est de l’impressionnisme à l’état 

pur, du Turner devenu fou. Dans ses tableaux, la pluie qu’il peint est au 

service du mouvement, l’accélère, exagère le vide. Monet et Picasso sont 

nés de cette pluie. Eux aussi étaient des artistes à ranger du côté de la 

tristesse, parce que les autres ne la représentaient presque jamais.  

Lorsque l’eau s’insinue dans l’échancrure de ton chemisier, tu sens 

ton corps rétrécir pour t’inviter à te faufiler entre les gouttes.  

À l’autre bout de la ville, derrière les grilles du cimetière, je t’attends. 

D’où je suis placé, je ne vois rien. L’averse gomme les vitrines des pubs, 

gaspille les invitations à boire. Ses reflets tordent l’image des réverbères, 

déforment le goudron, embrument les tours de la ville.  

Tu hésites à continuer. Tu imagines un décor de polar avec la pluie 

comme premier indice pour souligner le drame. 

Ta voix fredonne The Fields of Athentry et s’éloigne parmi les tables 

des terrasses désertes.  

La pluie nous pique d’un frisson. Ça passera sûrement, mais pour le 

moment, l’idée de ne plus jamais dormir avec toi, me donne l’impression de 

m’allonger dans le froid d’une tombe.  

Je retourne dans la mienne.  

Si un jour tu décides d’aller plus loin, ne te détourne pas, viens du 

côté des champs de croix de granit. 

 Nous parlerons de la vie et de la pluie qui l’accompagne souvent.  

 

Gérard Coquet 
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