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Je l’entends qui sourd, jaillit des profondeurs dans un rugissement cristallin. Je 

n’aperçois que le reflet lumineux sur le petit bassin qu’elle créée avant de devenir un ru qui 

serpentera à travers le jardin puis rejoindra le marais. 

 

Cette source m’a appelée lorsque j’ai visité les lieux. Je rêvais d’eau vive et de 

fraîcheur. Quoi de mieux qu’une ancienne cressonnière ! Elle sera précieuse pour le potager 

dont je suis en train de dessiner les contours. Elle a une petite sœur à quelques mètres de là, et 

encore un peu plus loin la résurgence d’une rivière souterraine au pied du noisetier qui nous 

donne de l’ombre. C’est là qu’une large souche est devenue table, et avec quelques fauteuils, 

sert de salon d’été, pour le café, les glaces, ou juste une sieste réparatrice.  

 

Une amie médium m’a dit un jour que j’avais été sourcière dans une vie antérieure. Si 

je l’avais alors considérée d’un air dubitatif, j’entends aujourd’hui, bien des années plus tard, 

ses paroles remonter à la surface de ma mémoire. 

 

Dans ce pays d’étangs et de rivières, on ne parle pas de source, mais de fontaine, 

comme si, au lieu de surgir, sauvage, de nappes souterraines dans un simple trou de glaise ou 

d’humus, elle était déjà revêtue de pierre ciselée, affublée d’un nom, et coulant sagement d’un 
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bec en métal dans une petite vasque. C’est l’image que j’ai des fontaines, citadines, domptées, 

mais il en existe dans la forêt pareillement revêtues, abreuvant déjà les Romains. Ici, elles 

définissent les lieux-dits, les quartiers de ma ville ou les villages alentour, Fontaine-Sainte-

Geneviève, Fontaine-des-Malades, Fontaine-des-Prés, Fontaine-Chaalis… 

 

Pour répondre à l’appel de cette source, j’ai quitté le parc urbain dans lequel, lecteur, 

tu lis mes mots. Sans doute me suis-je assise sur ce banc, le chien à mes pieds, à contempler 

les cormorans faisant sécher leurs ailes après leurs plongeons, à regarder le jar courir après 

quelque intrus en cacardant, ou les bernaches marcher sur la surface gelée du lac. Il fut mon 

deuxième jardin durant des années, à l’horizon plus profond et verdoyant que celui des 

immeubles et des haies de thuyas qui barraient le mien. 

 

Aujourd’hui, je m’éveille chaque matin sur une longue perspective saupoudrée des 

chatons de noisetiers, ornée de boules de gui perchées dans les peupliers en lisière de la forêt, 

visitée par les aigrettes blanches et un héron cendré, parfois des éperviers qui piaulent en 

tournant au-dessus d’une proie, un pic épeiche jaillissant dans l’éclair rouge de sa queue, et 

chaque jour jusqu’au printemps les mésanges bleues et charbonnières, les pinsons et les 

rouges-gorges sur la mangeoire. Cet été, ce sera un foisonnement de fleurs, de graminées et 

de lianes, un ballet d’abeilles, de syrphes, de libellules rouges et de demoiselles bleues. 

Lorsque je me suis installée une première fois dans le village il y a vingt ans, alors que je 

n’étais jamais venue dans la région auparavant, ma mère m’a dit qu’après-guerre, mes arrière-

grands-parents y avaient été gardiens d’une propriété, aujourd’hui disparue. M’ont-ils appelée 

de l’outre-monde pour me dire que j’y serais bien ? Comme un air de retour aux sources… 

 

Laurence Couquiaud 
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