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Je suis né à quelques centaines de mètres du mur des Lamentations, et ma vie a été rythmée 

par les prières des pèlerins de toutes provenances et de toutes religions dont les ombres 

rafraîchissent les pierres brûlées par le soleil. 

J’ai toujours été fasciné par les messages pliés et repliés que certains insèrent dans les 

jointures, les failles de la muraille. Que disaient ces prières ? Plusieurs fois j’ai essayé d’en 

ramasser une poignée en faisant semblant de renouer le lacet de ma chaussure, mais à chaque 

tentative un œil sévère m’a fait ouvrir la main. Jusqu’à ce jour de la fin mars  où le rabbin 

Jacob Rabinovitch m’a remis un long bâton pour explorer les crevasses du Mur pour en faire 

tomber les milliers de manuscrits enfouis par les croyants. Nous devions, ainsi que la tradition 

l’édicte, les enterrer de l’autre côté de la vallée, au flanc du Mont des Oliviers avec les débris 

d’antiques rouleaux de Thora ou de vieux livres de prières. À la nuit tombée, le cœur battant à 

tout rompre, j’ai réussi à subtiliser une demi-douzaine de messages adressés au Créateur. À 

notre retour du Mont des Oliviers, je me suis enfermé dans ma chambre et j’ai poussé un 

meuble contre la porte. J’ai posé sur mon bureau d'écolier les six petits cylindres de papier, 

curieusement identiques, puis inspiré profondément avant de déplier le premier. Trois mots 

tracés à l’encre bleue : « Talmud, éternel maisons ». Le deuxième, sans faute d’orthographe 

celui-là, disait : « Modeste sultan minéral » tandis que le suivant  conseillait : « Soldat 

surmené : aliment». J’ai dépiauté le quatrième en espérant y comprendre quelque chose, mais 

il n’a fait qu’augmenter ma perplexité : « Rolland, immense statue », tout autant que le 

cinquième : « Satan truelle immondes » ! Le dernier était encore plus direct puisqu’il 

proclamait : « Mortel salaud éminent »… J’ai conservé ces messages insondables tout au long 

de ma vie sans jamais les montrer à quiconque, et l’obsession de leur sens caché est devenue, 

en secret, l’énigme de ma vie. Lorsque l’on m’a transféré dans cette salle d’hôpital pour 

ajouter quelques semaines à celles que j’avais déjà vécues, ma femme s’est permis de classer 

mes affaires, et un jour de visite elle a ouvert sa paume sur les six petits cylindres volés dans 

mon enfance lointaine. Elle a souri : « C’est toi qui as écrit ces anagrammes ? ». Je l’ai 

regardée, elle la championne hors concours de mots croisés, de mots fléchés : « Qu’est-ce que 

tu racontes ? Quelles anagrammes ?». Elle a remué la tête : « Ne fais pas l’innocent… Ce sont 

six anagrammes parfaites, il suffit de remettre les lettres en place pour lire Le Mur des 

Lamentations ». 

Didier Daeninckx
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