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présente : 

Les deux grognards 
une nouvelle inédite de  

Didier Daeninckx © 2025 

 

L’hélicoptère des secours d’urgence avait tournoyé dans le ciel, au-dessus de 

l’autoroute qui mène à Bruxelles, juste avant que le message ne s’affiche sur l’écran du GPS. 

Les quatre voies étaient neutralisées, vingt kilomètres plus loin, à la suite d’une collision entre 

deux poids lourds dont un, chargé de produits SEVESO, venait de prendre feu. J’étais sorti en 

catastrophe en direction de Waterloo, mordant sur la bande blanche, avant de m’arrêter sur le 

parking des Deux Grognards, une auberge posée en lisière du champ de bataille napoléonien. 

Les deux grognards de l’enseigne étaient disposés, en uniformes d’époque, de part et d’autre 

de la cheminée où un cuistot tisonnait les cendres pour saisir les grillades. Il n’avait pas 

manqué de me confier, en me servant l’apéro, que les deux crânes des mannequins étaient 

authentiques, et qu’ils avaient été trouvés par son propre arrière-grand-père, un siècle plus tôt, 

quand l’aïeul avait établi les fondations de la gargote. Au moment de l’addition, alors que je 

touillais mon café que je bois saturé de sucre, il avait remis le sujet dans la conversation : 

- C’est une chance d’avoir ces deux bonhommes… L’Empereur a laissé plus de 

quinze-mille cadavres derrière lui, et c’est bien le diable si on a ressorti quelques centaines de 

squelettes de la glaise depuis le 18 juin 1815… Tout le reste de l’armée s’est comme 

volatilisé… 

Je m’apprêtais à partir quand un flash spécial de Radio Contact  a annoncé l’explosion 

de la citerne du camion accidenté et la fermeture de l’autoroute pour plusieurs heures. J’ai 

repris un café liquoreux tout en relançant le restaurateur. 

- Quinze mille dépouilles évaporées, ce n’est pas rien ! On a une explication ? 

Il m’a servi d’autorité une eau de Villée, un alcool blanc au goût citronné. 

- Il paraîtrait que c’est à cause de la betterave… 

- La betterave ? Elle a grignoté les cadavres ? 
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Il a éclaté de rire. 

- Non, ce n’est pas une plante carnivore, je vous rassure… Ici, tous les champs, à 

perte de vue, ont été transformés en culture betteravière à cause du blocus anglais contre 

Napoléon. Plus un gramme de sucre de canne ne parvenait en Europe, et il a fallu en extraire 

de la betterave… On avait une des principales raffineries de Belgique à deux pas d’ici, 

chaussée de Tervuren… Le problème, c’est que le sucre de betterave, il sort sous forme de 

mélasse et qu’il est noir comme du charbon. La seule méthode de blanchiment, à l’époque, 

c’était le passage au noir animal… 

J’ai asséché mon eau de Villée. 

- Le noir animal ? Jamais entendu parler… 

- Oui, la chimie l’a remplacé. C’était un produit qu’on obtenait en brûlant puis 

en réduisant en poudre des quantités d’os… On faisait passer le sucre brut au travers et il 

débarrassait la mélasse de ses impuretés… Le sucre devenait blanc. Au début, l’industrie se 

fournissait auprès des abattoirs, mais les grandes batailles ont offert la matière première pour 

presque rien… 

Pour appuyer sa démonstration, il est allé décrocher une affiche encadrée et m’a lu la 

proclamation du 13 juillet 1835 publiée par le bourgmestre de Braine-l’Alleud, la commune 

sur laquelle s’étend le champ de bataille de Waterloo : "des fouilles pour déterrer 

des ossements du champ de bataille de 1815 ayant été faites, il a été enjoint au soussigné de 

porter à la connaissance des habitants de sa commune et des communes voisines que ces faits 

sont un de ceux prévus par l’article 360 du Code pénal et punis d’un emprisonnement de trois 

mois à un an et d’une amende de 10 francs à 200 francs." 

À cet instant précis, en même temps que mon estomac s’est vidé des cafés trop 

sucrés, m’est revenue la phrase de Victor Hugo qui rime avec « morne plaine » : comme une 

onde qui bout dans une urne trop pleine… 
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