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Je marche dans les rues du Quartier Latin, a Nouméa, a la recherche
d'une boulangerie, alors que le soleil de six heures du matin plombe déja.
Un type d'une soixantaine d'années fait crisser les pneus de son 4x4 sur
I'asphalte ramolli. Il s'éjecte de I'habitacle pour venir se planter devant

Mmoi.
- C'est vous qui étes passé a la télé hier soir ?

J'acquiesce ; on avait en effet diffusé un reportage sur ma rencontre avec
des lycéens de Canala, la région d'ou était originaire Eloi Machoro, un
leader indépendantiste kanak exécuté sur ordre gouvernemental par un
tireur d'élite de la gendarmerie francaise, une trentaine d’années
auparavant. Je n'avais pas parlé de cela, devant la caméra, mais des
ancétres des adolescents qui furent exposés comme cannibales derriére
les barreaux d'un zoo de I'Exposition coloniale, a Paris, en 1931. Ils
découvraient une partie de leur histoire au travers d'un de mes livres
étudiés en classe. Le journaliste avait illustré le sujet au moyen
d'actualités d'époque, de témoignages. Le type au 4x4 se rapproche de

moi, presque a me coller.

- Vous n'avez pas le droit de raconter des choses pareilles. Vous ne les
connaissez pas. C'est pas vous qui vivez avec eux !

- Tout ce que jai dit est vérifié... Il y avait des images d'archives qui
prouvent que c'est malheureusement ce qui s'est passé.

Il hausse les épaules.

- Le probleme, c'est pas que ce soit vrai ou pas, on s'en fout. Il faut pas
leur mettre des idées révolutionnaires dans la téte.

Je n'insiste pas. Je tourne les talons et repars a la quéte d'une baguette

en me faisant la réflexion que les idées révolutionnaires de Machoro

avaient, elles, été atomisées par une balle ajustée depuis I'Elysée. Aprés

avoir avalé un café, je prends la route du grand Sud, en compagnie de



Jocelyne. Les panneaux indicateurs sont rares et je me perds dans les
montagnes rouges, pres des retenues d’eau, en lisiere des foréts noyées.
Les trois ou quatre Kanak a qui je demande mon chemin ont également
regardé I'émission, a la télé. Cela se voit a leur sourire et a la poignée de

main dont ils accompagnent leurs conseils de retour sur le droit chemin.

Deux jours plus tard, nous sommes sur l'ile des Pins au milieu des
vestiges du bagne. Pas une seule croix ne se dresse sur le cimetiére des
Communards. Partout, dans l'air, dans les embruns, dans les cris des
oiseaux, la présence de Louise Michel que le type au 4x4 n'aurait pas pris

la peine d'interpeller, s’il I'avait croisée.
Il se serait contenté de |'écraser.
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