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Mémoire d’un dragon

Les tours ébréchées tentaient vainement de se dresser au-dessus des arbres séculaires. Les
mains oubliées de leurs batisseurs avaient voulu surpasser en grandeur et en beauté la forét,
mais dans leur orgueil, elles avaient fini par s’avouer vaincues devant des mousses et des
fougeres.

Du lierre traversait les plaques de marbres éclatées, des lianes s'enroulaient autour des
colossales tours de métal. Elles leurs avaient arraché des débris, et ces trophées rouillés
reposaient sur un tapis d’humus. Derniers témoins impuissants et muets d’un temps oublié, ou
les singes n'avaient pas le droit de chahuter dans les étranges cavernes carrées. Les bruits qui
accompagnaient la vie de l'ancienne cit¢ avaient fui face au sifflement du vent, hallali
interminable a la poursuite des lambeaux de brumes.

Un choc violent fit trembler le sol. La forét se figea, comme dans l'attente d'une
confirmation. Un nouveau choc déclencha sa réaction, et le sous-bois bruissa des reptations
paniquées des serpents, les frondaisons vibreérent au rythme de l'envol pépiant de groupes
d’oiseaux. Le sol trembla de nouveau. A intervalles réguliers, le pas lourd d'un dragon
s'abattait sur la terre, agrandissait les fissures. Bien au-dessus des cimes des arbres, au
sommet d'une des tours €bréchées, ces vibrations détacherent une large poutre de métal. Un
craquement accompagna sa lente inclination, puis elle bascula dans le vide. Dans un nuage
naus€¢abond de poudre de platre, elle percuta les structures des étages éventrés, rebondissant
en vrombissant, détachant a chaque impact des piquets d'acier.

Sa course s'acheva aux pieds du dragon responsable de sa chute. Les piques plurent tout
autour de lui, certaines se fichérent dans le sol. Lorsque 1'avalanche de fer se fut calmée, le
jeune reptile s'approcha avec précaution des restes et a leur contemplation, sentit une larme
couler le long de ses écailles. Un chemin acide et rose irisa le creux sous ses yeux jaunes. Il se
rapprocha encore et s’abima dans l'examen du monstrueux tibia métallique. Depuis des
années, cette étrange forét tombait en ruine. Chacun de ses pas causait des dégats irréparables.
Poussiére et indifférence. Etait-il donc le seul a se soucier de ces étranges reliques ?

L'arrivée bruyante d’un groupe de singes sortit le jeune dragon de sa méditation. Il fallait
qu’il sache. Il était temps de rencontrer la seule créature assez vieille pour se rappeler les

origines de cet étrange décor.



Sa route le conduisit a travers la forét jusqu’aux premiers contreforts d’une falaise
escarpée, escaladée par un large sentier qui s'enfoncgait dans une anfractuosité, a quelques
meétres sous le sommet. Parvenu au seuil de la caverne, le jeune dragon pergut le lent et
régulier clapotis d’une source fraiche. Un instant, il hésita, puis il pénétra dans 1'obscurité et
se dirigea vers ce qui ressemblait & un massif amas de pierres luisant d’humidité. Seule une
lente et calme respiration le distinguait d'un tas de cailloux.

Le jeune dragon s’accroupit avec respect devant la forme, et attendit qu’elle daigne prendre
note de sa présence. Le temps s'étira, puis un ceil jaune s’ouvrit, un phare dans cette grotte
obscure. L'antique créature se redressa, ses yeux vifs se fixérent sur le reptile venu a sa
rencontre.

— Je n’ai pas souvent I’occasion de te voir, dit-elle.

Sa voix grave ne formulait pas un reproche, elle exprimait un fait. Le jeune dragon comprit
qu’on ne lui demandait pas d'excuses pour ses trop rares visites.

— J’ai besoin de savoir, pere, dit-il. Mes interrogations se rapportent a un lointain passé et
tu es plus vieux que la plus ancienne des montagnes. Tu es le seul qui puisse m’éclairer dans
ma quéte de connaissances. Apprend-moi ! Explique-moi ce que sont ces arbres de métal
dressés dehors. Raconte-moi qui les a ¢levés, et pourquoi ?

— Je savais qu’un jour tu viendrais me poser ces questions. Ces souvenirs remontent a des
millénaires, et ma mémoire peine a les rassembler, mais je les ai conservés précieusement
pour cette occasion. Les peuples qui plantérent ces arbres d'acier ont beaucoup détruit,
beaucoup construit. Ils ont été partout, ils nous ont méme pourchassés a une époque. Puis ils
nous ont oubliés, et leur soif de batir a redoublé. Ils ne sont restés qu’une seconde, et pourtant,
ce court laps de temps leur a suffi pour transformer irrémédiablement bien des choses.

Le vieux dragon marqua une pause, et ses yeux se fermerent. Sitot que leur éclat
s'évanouit, le jeune dragon sentit le désespoir 1’envahir. Les yeux de son pere étaient si beaux
que leur disparition entrainait le désespoir chez toute créature vivante. Il se sentit mieux sitot
que les paupicres d’écailles dévoilérent de nouveau le chatoiement des prunelles.

— Plus personne ne se souvient de leur nom, a part moi, déclara-t-il enfin. On les appelait
les hommes.

Le jeune dragon acquiesg¢a sans comprendre. Cette révélation ne répondait pas a ses
interrogations. Ce n'était qu'un mot.

— Pourquoi suis-je si triste quand je regarde les vestiges de leur présence ?

— IlIs étaient mélancoliques, persuadés d'avoir perdu 1'élément nécessaire a leur bonheur.

Leurs regards fouillaient le passé a la recherche des témoignages imaginaires de la puissance



de leurs premiers jours. Je ne crois pas qu’il n’ait jamais existé d’animaux plus malheureux.
Au fond, ils n’étaient pas mauvais, et s’ils ont ainsi détruit, c’est parce qu’ils nous enviaient.
Sais-tu pourquoi ils nous jalousaient, et pourquoi ils ont construit ces tours a la place des
arbres de la forét ?

— Non mon pere.

— Pour devenir immortels. Ils nous enviaient notre immortalité, et dans I’espoir de n’étre
jamais oubliés, ils ont construit ces monuments, rasant ce qui pouvait leur rappeler qu’ils
n’étaient pas les maitres et n’étaient que de passage. Si eux ne pouvaient survivre aux siecles,
alors leurs créations leur survivraient, et nous survivraient.

— IlIs devaient étre trés puissants pour creuser de telles marques dans la Terre.

— Comme des fourmis. Seuls, ils ne valaient rien, mais unis, ils renversaient des
montagnes.

— Leur ressemblaient-ils ? Je veux dire, physiquement, étaient-ce des fourmis géantes ?

L’ombre d’un sourire se dessina sur la face ravagée du vieux dragon et son ceil pétilla. A
cette étincelle, le ceeur de son fils se souleva de joie.

— Non, mon fils, non, lui répondit-il. Les hommes ressemblaient plutdt a ces petits singes
qui aiment a jouer dans les ruines. Peut-étre sont-ils de lointains fréres des hommes. Qui sait ?

Le jeune dragon médita un court instant, et sans rien ajouter quitta son pere pour grimper
sur une colline proche, d’ou il aimait observer la ville morte. Comme a leur habitude, les
singes chahutaient dans les ruines. Mais cette fois, il remarqua une nouveauté : les bandes
rivales qui s’affrontaient utilisaient les étranges épines de métal qui avaient accompagné la
chute du gigantesque tibia de fer. Un des singes en ramassa une et la jeta de toute sa force sur
ses congéneres. La lance improvisée creva une poitrine poilue et la béte se mit a pousser des
cris aigus, avant de basculer sur le sol. Immobile, son torse couvert d'un magma écarlate.
Indifférents, ses compagnons continuaient a crier et a se battre.

Les écailles sous les yeux du dragon prirent de nouveau une teinte rosée, et il ferma ses

paupieres pour ne plus assister a ce carnage désolant.
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