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Ventrebleu ! Ceux d'en face viennent de recommencer leur tapage ! Chaque soir, c'est la méme
noce. Allez-y qu'ils s'ébaudissent, se tapent sur les cuisses et braillent, entrechoquant des chopes
d'alcool frelaté. Leurs bottes de mauvaise facture ne battent pas la mesure en rythme et le violon
sonne faux. Leur boucan me broie les esgourdes a longueur de nuit, ils ne manifestent aucun respect
pour le calme dont j'ai besoin. Ici, nous aimons la paix et la tranquillité. Seul le ronronnement des
prieéres devrait avoir le droit de s'accorder au silence qui regne d'ordinaire autour de moi et mes
amis. N'allez pas croire que mon ton aigri cache la moindre envie. Ma jeunesse a été constellée de
ces bacchanales ; pour faire court, je dirais que j'en ai eu ma dose. En ces lieux, je pensais trouver le
repos et la sérénité. Un peu de méditation a notre maniére ne ferait pas de mal a cette bande de
dégénérés. Prendre du recul sur mes excés m'a permis de comprendre : ces débauches ne sont
gu'une longue suite de mensonges. lls boivent, chantent et dansent, seulement pour oublier leurs

problemes. Ici, je n'ai plus de problemes.

Pas besoin de les voir pour imaginer leurs figures : les veines du nez rougies, les levres épaisses et
humides. Les voila préts a se battre, titubant sur leurs jambes molles, pour finir par rouler dans la
fange, leur but déja oublié. Quelle décadence... Certes, nous avons été comme eux, mais les années
nous ont appris la dignité. Les passions ne tordent plus nos visages, nous ne nous déplacons plus sans
une raison éminente, et si nous le faisons, c'est avec une grace éthérée, soucieux de ne pas perturber
nos voisins. Respectueux méme de la courbure des herbes folles que les jardiniers laissent parfois
pousser entre les pavés des allées centenaires. Tiens ! Y'en a un qui s'approche, il zigzague. On le

dirait né de mon discours. Il rote, puis chancelle sans un regard pour la beauté des cypres.

Ce rustre charrie un fumet a en laisser une moufette sur le carreau. Ah ¢a oui, il en tient une
bonne. Il pousse la grille ouvragée, ses yeux globuleux perdus dans le vague. Il entre, sans plus
d'attention pour I'art abrité en ces lieux que pour les arbres noueux. Pas étonnant, vu le bouge d'ou il
vient. Ah c'est s(r, les nombreuses sculptures qui agrémentent chacune de nos demeures n'ont rien
a voir avec leurs piteuses cahutes qui se dressent de guingois de part et d'autre de ruelles enfumées.
Ici, chague monument a été pensé et décoré par des artistes. Ce sont des ceuvres uniques, vouées a
symboliser des vies entiéres. Chez ceux d'en face, ce n'est qu'un toit pour se protéger de la pluie, le
temps de lever le coude. Sans aucun respect, le voila qui dégobille tout son mauvais vin sur un

parterre de fleurs, avant de reprendre sa route chaloupée. Ma parole, mais il vient vers moi !



Il n'a jamais été écrit que les autres ne doivent pas venir nous rendre visite. En général, leur
présence ne nous emballe pas: imaginez qu'ils veuillent soudainement nous envahir avec leurs

festivités ? Chacun devrait connaitre sa place.

L'ivrogne est maintenant juste a c6té de moi, je sens son souffle aviné. Je préfére m'écarter avec
prudence. Il exécute un pas de plus, un autre moins assuré, veut se rattraper sur le marbre froid qui
recouvre mon mausolée. Sa main rate la pierre : elle bat dans le vide, affolée. Son deuxieme pied
décrit un arc de cercle pour venir en renfort, il dérape, et le poivrot bascule. Sa téte tape durement

contre le granit de la tombe de mon voisin.

Je ne I'aime pas, néanmoins j'ai mal pour lui. Un sang épais s'écoule de sa boite cranienne, son
corps est agité de quelques soubresauts, puis s'éteint pour de bon. Il était des autres, il est venu chez

nous. Il y est resté.

Bienvenu parmi nous mon nouvel ami! Tu vas enfin pouvoir profiter du calme et de la
tranquillité, a condition que tes petits camarades cessent leurs bringues. lls te manquent? Ne

t'inquiéte pas, quoiqu'ils disent, ils finiront toujours par nous rejoindre.

Guillaume Dalaudier
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