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Je regarde ma main avec perplexité. D’un index tremblant, je frotte une tache de chocolat. Elle 

disparaît progressivement sous l’action de mon doigt. 

Ce n'est pas grand-chose, une petite tache de rien du tout. On y penserait à peine, en plus, elle 

part. Le quidam moyen l'aurait grattée, aurait souri en la voyant s'effacer, puis n'y aurait plus pensé. 

Pas moi. Cette tache, c'est l'arbre qui cache la forêt : elle n’était pas là lors de mon entrée dans la 

machine. 

Comprenez-moi bien. Depuis l’invention de la téléportation, on n’a jamais enregistré de 

problème d’intégrité. Les gens entrent dans une cabine et en ressortent de l’autre côté du globe. À 

part quelques complotistes, encore persuadés que le 11 septembre 2001 relève d’une attaque extra-

terrestre, personne ne s’inquiète de ressortir avec ses propres bras. 

Sauf moi. Il faut le reconnaître, je n’ai jamais été enthousiaste à l’idée de partir en vacances 

grâce à la téléportation. Ma voiture autonome me suffit : je m’allonge dans le mini salon avec un 

bouquin ou je joue à des jeux de société avec mes enfants… C’est peut-être vieux jeu, mais c’est 

ainsi. Certaines personnes ont peur de prendre l'avion, d’autres des araignées. Moi… c’est la 

téléportation qui m’effraie. 

Si je suis entré dans cette machine, ce n’est pas de gaieté de cœur. Les réunions d’un bout à 

l’autre de la planète se multiplient, et on m’a bien fait comprendre au bureau que je ne pouvais pas 

me permettre de boycotter celle-là. 

Maintenant, je dois suivre le mouvement. Alors que mes collègues sortent un à un de la cabine 

avec un grand sourire, je ne peux m’empêcher de penser à la tache de chocolat. Je n’ai pas mangé 

de chocolat ce matin, j’ai mangé des fraises. Je me suis lavé les mains avant de monter dans cette 

satanée boîte de conserve. Alors quoi ? Est-ce que je ne suis plus moi à cause d’une simple tache de 

chocolat ? Suis-je vraiment ici, ou ne suis-je qu’une copie inquiète de moi-même ? 

C’est parti, nous remontons les couloirs de verre avec nos attachés-cases, direction la grande 

réunion. Pour sujet, la fusion de ma société avec un consortium japonais. L’affaire passionne tout le 

monde. Tout le monde sait que si l'opération réussit, la société grossira. Si la société grossit, les 

salaires feront de même. Si les salaires grossissent… Je ne vous fais pas un dessin.  

La tache de chocolat. Quand vient la fin de la réunion, nous reprenons le chemin des machines 

de téléportation. Sur le trajet, j’inspecte mes mains, je les prends en photo sous tous les angles. Les 

conversations de mes collègues ressemblent à un lointain bourdonnement. J'ai la bouche sèche, mon 
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visage est engourdi, je réalise que je n’ai pas prononcé un mot depuis mon arrivée. Je me demande 

bêtement si ma voix est toujours la même. 

Le moment est venu de remonter dans la machine. Je repousse l'envie de jeter ma mallette à la 

face du groom qui s'occupe des réglages. Ne serait-il pas plus sage de céder à mon instinct plutôt 

que de retourner une nouvelle fois dans cette caverne contre nature ? Je sens au fond de moi pulser 

l'envie de crier. Tant pis, je prendrai l'avion. Au dernier instant, je sors un stylo de ma poche et 

barre ma paume gauche d’un grand trait rageur. Des gloussements accompagnent ce geste théâtral 

et je passe les portes de métal pour ne plus supporter les regards goguenards sur ma nuque. 

Je lutte contre une bouffée de claustrophobie et m’assois. Sans en avoir conscience, je frotte mes 

mains moites sur mon pantalon, les yeux fixés sur la diode rouge. Le voyant passe au vert, des 

rideaux en aluminium tombent avec fracas, je me retrouve dans la pénombre, habité par 

l'impression d'être enterré vivant. Un couvercle de plomb vient de me masquer à jamais la lumière 

du jour. Comme à l’aller, je sais qu’une impulsion va me saisir, digne d’un ascenseur trop brutal, 

puis ce sera un trou noir. Les gens disent qu’ils s'évanouissent. C’est le moment où on est téléporté, 

désintégré. Nos cellules sont disloquées comme un Lego géant pour être reconstruites à l’arrivée. 

Et il n’y a que moi que ça inquiète ? 

Je bascule.  

Lorsque je reprends conscience, la lumière verdâtre illumine toujours la cabine par intermittence. 

Les stores d’aluminium se relèvent et la clarté du jour m’agresse les pupilles. Un haut-le-cœur me 

saisit, je plaque mes paumes contre la paroi glacée pour ne pas tomber. On ouvre la porte, je sors en 

titubant. 

La première chose que je fais, c’est regarder mes mains. Je devrais y trouver un grand trait de 

stylo. Rien. Ni stylo ni chocolat. Je tourne ma main dans tous les sens, et finis par trouver une trace 

rouge sur ma manche. De la fraise. Quelque part, au fond de moi, je trouve un certain soulagement. 

D’une certaine manière, je peux me persuader que je n’ai jamais été au Japon. Mon intégrité 

mentale sera sauve. 

À défaut de mon intégrité physique. 

Guillaume Dalaudier 
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