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La tour oubliée

Lorsqu'Henri Passy déménagea en Bretagne, il trouva presque
aussitdét un emploi dans un cabinet d'architecte prés de son nouveau
domicile. Chaque jour, il s'y rendait a pied et longeait la lisiére de la
vieille forét de Quénécan. Sa curiosité pour cet enchevétrement
d'épicéas et de hétres ne cessait de grandir ; il ne pouvait s'empécher
d'agrémenter ses trajets de détours parmi ces arbres ancestraux.
Consciencieux, il ne s'autorisait a arriver en retard qu'une fois par
semaine, mais les remarques de ses supérieurs ne tardérent pas a
modérer ses ardeurs. S'il voulait garder son travail, il devait cesser de
ronger ses horaires de bureau pour raccourcir celles de mon sommeil.
Il obtempéra, se leva plus tot et multiplia ses détours.

Pas question d'en parler. Le monde moderne est si prosaique
qu'autour de la machine a café il n'aurait récolté que des moqueries.
Méme a sa femme, il inventa une surcharge de travail de plus en plus
importante pour justifier ses levers matinaux. Il chérissait ce secret
comme un dragon son trésor, et lorsqu'au détour d'une conversation,
il se sentait trop proche d'en avouer une partie, il biaisait et
s’'intéressait aux légendes de la région. La forét de Quénécan en
regorgeait et ses collegues du cru semblaient férus d'histoire.

lIs lui apprirent l'existence d'une trés vieille tour, dont les ruines
auraient dd se trouver non loin de ses itinéraires inavoués. Ses
pérégrinations devenues quotidiennes, il entreprit de la retrouver. La
vieille fortification encensait son imagination, son c6té perdu ajoutait
a son besoin de secret. Sans dévoiler son intérét, il écouta avec
avidité la triste histoire d'une jeune paysanne tombée amoureuse
d'un noble. Un conte a la Roméo et Juliette, daté d'une époque a
peine moins vieille. En ce temps, la tour était déja une ruine
qu'évitaient les curieux, idéale pour les rendez-vous clandestins des
deux tourtereaux.

Cette tour, Henri finit par la retrouver, cachée derriére un rempart de
houx, rongée par le lierre et les lichens, et des lors, son chemin I'y
mena matin et soir. Décapitée par les siécles, il n'en restait plus que
le premier étage, ses pierres les plus hautes si usées par le temps
qgu'elles en avaient un aspect rond et doux, encore adouci par les
flagues de mousse.

La restaurer sans éveiller les soupgons de sa femme n'alla pas sans
mal. Henri pouvait difficilement arguer d'un surcroit de travail ou
d'un pot de départ pour quitter le domicile conjugal armé de scies et
de clous. Malgré ses efforts, il ne put I'empécher de se ronger les
sangs et elle se mit téte qu'il ne pouvait rien faire d'autre que la
tromper. Dans un sens, elle avait raison, Henri la trompait avec cette
Juliette dont le triste sort alimentait chacune de ses réveries. Au clair
de lune, il imaginait la fin du couple maudit dont les légendes
rapportaient qu'on avait retrouvé les corps pendus aux créneaux,
sans jamais savoir s'ils avaient décidé eux-mémes de leur sort, ou si
d'autres les avaient aidés a choisir.

Les semaines passerent, Henri se construisit un refuge confortable
dans lequel il installa le minimum : lampe frontale, livres, crayons et
cahiers de dessin. Enfin un soir, il remplaga la corde qui lui permettait



d'accéder a son aire par une échelle assemblée de ses mains. Pour
féter cette ultime amélioration, il s'affala sur son parquet de fortune,
calé sur deux coussins qu'il venait de ramener pour l'occasion, et
s'abandonna a la lecture de nouvelles de Poe. Il avait troqué sa
frontale pour une lampe a pétrole, du plus bel effet dans son décor
suranné.

Plongé dans les affres de la maison Usher, sa concentration fut tirée
par un bruit qui ne devait rien a la nature. Le héros de la nouvelle
lisait le Mad Trist a Roderick, et entendait les échos terribles venus du
plus profond de la maison, comme en réponse a sa lecture. Et Henri
aussi entendait ces raclements venus d'outre-tombe.

Son cceur manqua un battement et il coupa la lumiere. Peu habitué a
I'obscurité, il s'approcha a tatons du rebord ; une pierre mal fixée se
déchaussa sous le poids de sa paume, Henri faillit partir a la renverse,
mais se retint de justesse. Le moellon rebondit, écrasa quelque chose
en bas. Le jeune homme voulut un instant associer ce craquement
mou a des branches brisées sous la pierre, mais ses poils hérissés
démentaient cette théorie naive. Il savait au plus profond de sa
moelle qu'un drame venait de se dérouler.

Un drame oui. Pas un accident, un drame. Un peu mieux accoutumé a
I'obscurité, il se pencha pour voir la forme allongée en contrebas. Une
espéce de flash venu du passé lui montra sa Juliette oscillant au gré
du vent, attachée aux remparts par une grossiere corde rugueuse.
Son poids finissant par avoir raison du grain grossier, son corps
s'écrasait aux pieds de la tour.

Le monde oscilla autour d'Henri, il savait ce qui venait de se produire.
Les mains moites, il descendit précipitamment pour serrer contre lui
le corps inerte de sa femme, sans doute venue |'espionner. Tout a sa
préoccupation de lui cacher ses futiles secrets, il avait oublié combien
elle comptait pour lui. Un gouffre béant se creusa dans son ventre et
la nuit se referma sur sa douleur; si Henri avait pu revenir dans le
passé, il lui aurait raconté, ils seraient venus ensemble ici. Mais elle
était morte. Comme sa Juliette. Par sa faute, par son refus de
I'associer a ses errances. Parce qu'elle avait voulu savoir...

Rongé par la culpabilité, Henri récupéra sa corde et |'attacha aux
pierres usées par les siecles. Comme pour ses Roméo et Juliette de
légende, on retrouva quelques jours plus tard son corps et celui de sa
femme, sans savoir ce qui s'était passé. Ce qui est certain, c'est que le
lieu n'en gagna pas en réputation, et au bout de plusieurs mois, la
tour retomba dans son oubli maudit.

On n'évoqua plus jamais son souvenir, méme autour des machines a
café.
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