
	
  présente	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

La	
  tour	
  oubliée	
  	
  
	
  

une	
  nouvelle	
  inédite	
  	
  
de	
  	
  

Guillaume	
  Dalaudier	
  	
  
	
  

 

 

 

 

 

© Guillaume Dalaudier 2015 
  



La	
  tour	
  oubliée	
  
	
  
Lorsqu'Henri	
   Passy	
   déménagea	
   en	
   Bretagne,	
   il	
   trouva	
   presque	
  
aussitôt	
  un	
  emploi	
  dans	
  un	
  cabinet	
  d'architecte	
  près	
  de	
  son	
  nouveau	
  
domicile.	
  Chaque	
   jour,	
   il	
  s'y	
  rendait	
  à	
  pied	
  et	
   longeait	
   la	
   lisière	
  de	
   la	
  
vieille	
   forêt	
   de	
   Quénécan.	
   Sa	
   curiosité	
   pour	
   cet	
   enchevêtrement	
  
d'épicéas	
  et	
  de	
  hêtres	
  ne	
  cessait	
  de	
  grandir	
  ;	
  il	
  ne	
  pouvait	
  s'empêcher	
  
d'agrémenter	
   ses	
   trajets	
   de	
   détours	
   parmi	
   ces	
   arbres	
   ancestraux.	
  
Consciencieux,	
   il	
   ne	
   s'autorisait	
   à	
   arriver	
   en	
   retard	
   qu'une	
   fois	
   par	
  
semaine,	
   mais	
   les	
   remarques	
   de	
   ses	
   supérieurs	
   ne	
   tardèrent	
   pas	
   à	
  
modérer	
  ses	
  ardeurs.	
  S'il	
  voulait	
  garder	
  son	
  travail,	
  il	
  devait	
  cesser	
  de	
  
ronger	
  ses	
  horaires	
  de	
  bureau	
  pour	
  raccourcir	
  celles	
  de	
  mon	
  sommeil.	
  
Il	
  obtempéra,	
  se	
  leva	
  plus	
  tôt	
  et	
  multiplia	
  ses	
  détours.	
  
Pas	
   question	
   d'en	
   parler.	
   Le	
   monde	
   moderne	
   est	
   si	
   prosaïque	
  
qu'autour	
  de	
  la	
  machine	
  à	
  café	
  il	
  n'aurait	
  récolté	
  que	
  des	
  moqueries.	
  
Même	
  à	
  sa	
  femme,	
  il	
  inventa	
  une	
  surcharge	
  de	
  travail	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  
importante	
   pour	
   justifier	
   ses	
   levers	
  matinaux.	
   Il	
   chérissait	
   ce	
   secret	
  
comme	
  un	
  dragon	
  son	
  trésor,	
  et	
  lorsqu'au	
  détour	
  d'une	
  conversation,	
  
il	
   se	
   sentait	
   trop	
   proche	
   d'en	
   avouer	
   une	
   partie,	
   il	
   biaisait	
   et	
  
s’intéressait	
   aux	
   légendes	
   de	
   la	
   région.	
   La	
   forêt	
   de	
   Quénécan	
   en	
  
regorgeait	
  et	
  ses	
  collègues	
  du	
  cru	
  semblaient	
  férus	
  d'histoire.	
  
Ils	
   lui	
   apprirent	
   l'existence	
   d'une	
   très	
   vieille	
   tour,	
   dont	
   les	
   ruines	
  
auraient	
   dû	
   se	
   trouver	
   non	
   loin	
   de	
   ses	
   itinéraires	
   inavoués.	
   Ses	
  
pérégrinations	
  devenues	
  quotidiennes,	
  il	
  entreprit	
  de	
  la	
  retrouver.	
  La	
  
vieille	
  fortification	
  encensait	
  son	
  imagination,	
  son	
  côté	
  perdu	
  ajoutait	
  
à	
   son	
   besoin	
   de	
   secret.	
   Sans	
   dévoiler	
   son	
   intérêt,	
   il	
   écouta	
   avec	
  
avidité	
   la	
   triste	
   histoire	
   d'une	
   jeune	
   paysanne	
   tombée	
   amoureuse	
  
d'un	
   noble.	
   Un	
   conte	
   à	
   la	
   Roméo	
   et	
   Juliette,	
   daté	
   d'une	
   époque	
   à	
  
peine	
   moins	
   vieille.	
   En	
   ce	
   temps,	
   la	
   tour	
   était	
   déjà	
   une	
   ruine	
  
qu'évitaient	
   les	
   curieux,	
   idéale	
   pour	
   les	
   rendez-­‐vous	
   clandestins	
   des	
  
deux	
  tourtereaux.	
  
Cette	
  tour,	
  Henri	
  finit	
  par	
  la	
  retrouver,	
  cachée	
  derrière	
  un	
  rempart	
  de	
  
houx,	
   rongée	
   par	
   le	
   lierre	
   et	
   les	
   lichens,	
   et	
   dès	
   lors,	
   son	
   chemin	
   l'y	
  
mena	
  matin	
  et	
  soir.	
  Décapitée	
  par	
   les	
  siècles,	
   il	
  n'en	
  restait	
  plus	
  que	
  
le	
   premier	
   étage,	
   ses	
   pierres	
   les	
   plus	
   hautes	
   si	
   usées	
   par	
   le	
   temps	
  
qu'elles	
   en	
   avaient	
   un	
   aspect	
   rond	
   et	
   doux,	
   encore	
   adouci	
   par	
   les	
  
flaques	
  de	
  mousse.	
  	
  
La	
   restaurer	
   sans	
   éveiller	
   les	
   soupçons	
   de	
   sa	
   femme	
  n'alla	
   pas	
   sans	
  
mal.	
   Henri	
   pouvait	
   difficilement	
   arguer	
   d'un	
   surcroît	
   de	
   travail	
   ou	
  
d'un	
  pot	
  de	
  départ	
  pour	
  quitter	
  le	
  domicile	
  conjugal	
  armé	
  de	
  scies	
  et	
  
de	
   clous.	
   Malgré	
   ses	
   efforts,	
   il	
   ne	
   put	
   l'empêcher	
   de	
   se	
   ronger	
   les	
  
sangs	
   et	
   elle	
   se	
   mit	
   tête	
   qu'il	
   ne	
   pouvait	
   rien	
   faire	
   d'autre	
   que	
   la	
  
tromper.	
  Dans	
  un	
  sens,	
  elle	
  avait	
  raison,	
  Henri	
  la	
  trompait	
  avec	
  cette	
  
Juliette	
  dont	
  le	
  triste	
  sort	
  alimentait	
  chacune	
  de	
  ses	
  rêveries.	
  Au	
  clair	
  
de	
   lune,	
   il	
   imaginait	
   la	
   fin	
   du	
   couple	
   maudit	
   dont	
   les	
   légendes	
  
rapportaient	
   qu'on	
   avait	
   retrouvé	
   les	
   corps	
   pendus	
   aux	
   créneaux,	
  
sans	
   jamais	
  savoir	
   s'ils	
  avaient	
  décidé	
  eux-­‐mêmes	
  de	
   leur	
  sort,	
  ou	
  si	
  
d'autres	
  les	
  avaient	
  aidés	
  à	
  choisir.	
  	
  
Les	
   semaines	
   passèrent,	
   Henri	
   se	
   construisit	
   un	
   refuge	
   confortable	
  
dans	
   lequel	
   il	
   installa	
   le	
  minimum	
  :	
   lampe	
  frontale,	
   livres,	
  crayons	
  et	
  
cahiers	
  de	
  dessin.	
  Enfin	
  un	
  soir,	
  il	
  remplaça	
  la	
  corde	
  qui	
  lui	
  permettait	
  



d'accéder	
   à	
   son	
   aire	
   par	
   une	
   échelle	
   assemblée	
   de	
   ses	
  mains.	
   Pour	
  
fêter	
  cette	
  ultime	
  amélioration,	
  il	
  s'affala	
  sur	
  son	
  parquet	
  de	
  fortune,	
  
calé	
   sur	
   deux	
   coussins	
   qu'il	
   venait	
   de	
   ramener	
   pour	
   l'occasion,	
   et	
  
s'abandonna	
   à	
   la	
   lecture	
   de	
   nouvelles	
   de	
   Poe.	
   Il	
   avait	
   troqué	
   sa	
  
frontale	
  pour	
  une	
   lampe	
  à	
  pétrole,	
  du	
  plus	
  bel	
  effet	
  dans	
  son	
  décor	
  
suranné.	
  	
  
Plongé	
  dans	
  les	
  affres	
  de	
  la	
  maison	
  Usher,	
  sa	
  concentration	
  fut	
  tirée	
  
par	
   un	
   bruit	
   qui	
   ne	
   devait	
   rien	
   à	
   la	
   nature.	
   Le	
   héros	
   de	
   la	
   nouvelle	
  
lisait	
  le	
  Mad	
  Trist	
  à	
  Roderick,	
  et	
  entendait	
  les	
  échos	
  terribles	
  venus	
  du	
  
plus	
  profond	
  de	
  la	
  maison,	
  comme	
  en	
  réponse	
  à	
  sa	
   lecture.	
  Et	
  Henri	
  
aussi	
  entendait	
  ces	
  raclements	
  venus	
  d'outre-­‐tombe.	
  
Son	
  cœur	
  manqua	
  un	
  battement	
  et	
  il	
  coupa	
  la	
  lumière.	
  Peu	
  habitué	
  à	
  
l'obscurité,	
   il	
  s'approcha	
  à	
  tâtons	
  du	
  rebord	
  ;	
  une	
  pierre	
  mal	
  fixée	
  se	
  
déchaussa	
  sous	
  le	
  poids	
  de	
  sa	
  paume,	
  Henri	
  faillit	
  partir	
  à	
  la	
  renverse,	
  
mais	
  se	
  retint	
  de	
  justesse.	
  Le	
  moellon	
  rebondit,	
  écrasa	
  quelque	
  chose	
  
en	
   bas.	
   Le	
   jeune	
   homme	
   voulut	
   un	
   instant	
   associer	
   ce	
   craquement	
  
mou	
   à	
   des	
   branches	
   brisées	
   sous	
   la	
   pierre,	
   mais	
   ses	
   poils	
   hérissés	
  
démentaient	
   cette	
   théorie	
   naïve.	
   Il	
   savait	
   au	
   plus	
   profond	
   de	
   sa	
  
moelle	
  qu'un	
  drame	
  venait	
  de	
  se	
  dérouler.	
  
Un	
  drame	
  oui.	
  Pas	
  un	
  accident,	
  un	
  drame.	
  Un	
  peu	
  mieux	
  accoutumé	
  à	
  
l'obscurité,	
  il	
  se	
  pencha	
  pour	
  voir	
  la	
  forme	
  allongée	
  en	
  contrebas.	
  Une	
  
espèce	
  de	
  flash	
  venu	
  du	
  passé	
   lui	
  montra	
  sa	
   Juliette	
  oscillant	
  au	
  gré	
  
du	
   vent,	
   attachée	
   aux	
   remparts	
   par	
   une	
   grossière	
   corde	
   rugueuse.	
  
Son	
   poids	
   finissant	
   par	
   avoir	
   raison	
   du	
   grain	
   grossier,	
   son	
   corps	
  
s'écrasait	
  aux	
  pieds	
  de	
  la	
  tour.	
  	
  
Le	
  monde	
  oscilla	
  autour	
  d'Henri,	
  il	
  savait	
  ce	
  qui	
  venait	
  de	
  se	
  produire.	
  
Les	
  mains	
  moites,	
   il	
  descendit	
  précipitamment	
  pour	
  serrer	
  contre	
  lui	
  
le	
  corps	
  inerte	
  de	
  sa	
  femme,	
  sans	
  doute	
  venue	
  l'espionner.	
  Tout	
  à	
  sa	
  
préoccupation	
  de	
  lui	
  cacher	
  ses	
  futiles	
  secrets,	
  il	
  avait	
  oublié	
  combien	
  
elle	
  comptait	
  pour	
  lui.	
  Un	
  gouffre	
  béant	
  se	
  creusa	
  dans	
  son	
  ventre	
  et	
  
la	
   nuit	
   se	
   referma	
   sur	
   sa	
   douleur	
  ;	
   si	
   Henri	
   avait	
   pu	
   revenir	
   dans	
   le	
  
passé,	
   il	
   lui	
  aurait	
   raconté,	
   ils	
   seraient	
  venus	
  ensemble	
   ici.	
  Mais	
  elle	
  
était	
   morte.	
   Comme	
   sa	
   Juliette.	
   Par	
   sa	
   faute,	
   par	
   son	
   refus	
   de	
  
l'associer	
  à	
  ses	
  errances.	
  Parce	
  qu'elle	
  avait	
  voulu	
  savoir...	
  
Rongé	
   par	
   la	
   culpabilité,	
   Henri	
   récupéra	
   sa	
   corde	
   et	
   l'attacha	
   aux	
  
pierres	
   usées	
   par	
   les	
   siècles.	
   Comme	
  pour	
   ses	
   Roméo	
  et	
   Juliette	
   de	
  
légende,	
  on	
  retrouva	
  quelques	
  jours	
  plus	
  tard	
  son	
  corps	
  et	
  celui	
  de	
  sa	
  
femme,	
  sans	
  savoir	
  ce	
  qui	
  s'était	
  passé.	
  Ce	
  qui	
  est	
  certain,	
  c'est	
  que	
  le	
  
lieu	
   n'en	
   gagna	
   pas	
   en	
   réputation,	
   et	
   au	
   bout	
   de	
   plusieurs	
  mois,	
   la	
  
tour	
  retomba	
  dans	
  son	
  oubli	
  maudit.	
  	
  
On	
  n'évoqua	
  plus	
  jamais	
  son	
  souvenir,	
  même	
  autour	
  des	
  machines	
  à	
  
café.	
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