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Une vieille dame digne, un peu timbrée... Ils avaient dit ¢a. Automatiquement, Albert
avait pens¢ a Son-J&, mais ¢a collait mal... L.’age sans doute. Nation, colonne gauche,
pas loin du trone impossible a louper, ils avaient ri, vue sur Vincennes. Assise sur un
tabouret rouge, digne. Belle. Une belle femme, la derniére péripatéticienne, avait osé
I’un, ou bien alors une vedette de ciné canonique affirmait 1’autre, et il les écoutait.
Le gite était confortable. Simple. Utile pas futile. Un petit feu dans la cheminée, en
avril pas d’un fil comme on sait. Des fois, il se demandait s’il aurait pas di lui
envoyer un mot, a Son-Jd, un petit don’t forget me, les choses simples de la vie
comme marcher avec juste ses pieds pour dire. Mais une vieille dame digne... Ca lui
faisait penser a quelques une de ces statues qu’il croisait sur son chemin. Cailloux
parcheminés par des rides malicieuses, elle aime bien rigoler répétait un tout jeune
homme en retirant ses chaussures, des statues rigolotes aux bouches édentées de
mousse ou des pierres qui roulent en train de faire une pause. Il les regardait en
essayant de se rappeler ou il les avait croisés, le tout jeune homme et ses copains, ce
devait €tre aux 5 bornes, 1a ou les chemins de randonnée laissent la place a des
sentiers improbables et comme ¢a avait 1’air de les amuser le hors-piste, il avait di se
laisser embarquer, suivre le lapin comme disait Son-J4 en conduisant, puis vers le
soir, ils avaient vu le gite. Alors ils s’étaient arrétés et la, ils avaient commencé a
causer. Une vieille dame, trés digne, place de la Nation, une femme de soldat
inconnu, a moins que bien slir exultait le tout jeune homme en étalant son sac a
viande, c¢’est une MAM, une Mére A Momos et il avait sorti triomphalement un
bouquin, c’est la vie devant soi, il répétait, devant soi et peu importait que ce soit ou
pas son arricre-grand-mere on a toujours raison quand on se souvient. Une
mammamifere baleze et tendre comme les origines du monde, a Nation ¢a se tient
tout ¢a s’était dit Albert.

En marchant bien, il y serait dans un mois d’ailleurs en mai ce qui te plait comme on
dit alors il se levait, assujettissait son sac, bien droit, installait la guitare sur son
¢paule gauche, lancait a la cantonade, bon ben j’y vais.

En sortant, il n’entendit pas le tout jeune homme maugréer c’est ca, vas-y, vois si elle
y est et reviens nous dire.

Arnaud de Montjoye.
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