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Une brise légère porte des senteurs de thym et de romarin jusqu’à la terrasse en bois 
où René, nonchalamment, écrit le roman de sa vie. 

De sa table de travail, il aperçoit au loin des pêcheurs qui, monstres de patience, 
rêvent de prises mirifiques. Sur les rives bordées de pinèdes, d’arbres fruitiers et de 
tilleuls, des baigneurs nombreux s’esclaffent en jouant au ballon. En cette fin d’été, le 
soleil se couche encore tard et ses reflets rougissent les eaux immobiles. Plus en 
hauteur, des prés d’un vert apaisant sertissent le lac. Des chevaux gourmets 
broutent des herbes choisies. Un poulain trottine autour de sa mère. 

La terrasse en chêne, entourée d’une barrière, ouvre sur un escalier orienté au 
levant. Un vieux tapis Kilim au motif cachemire protège des échardes les pieds nus 
de René. 

René travaille sur son clavier d’ordinateur depuis des heures. Il s’apprête à le fermer 
lorsqu’une mouche vient taquiner une touche. 

D’un revers de main, il la chasse. 

Elle revient et se colle à l’écran. Il l’écarte à nouveau d’une pichenette. 

La mouche frôle sa joue droite. Il se gifle. Il la rate. Elle s’envole, puis se pose contre 
la rambarde. 

Il s’approche et l’observe attentivement comme tous les insectes qu’il a étudiés. Tête 
et thorax gris terne, abdomen bleu métallisé avec des marques sombres. Corps 
couvert de poils serrés. Yeux rouges, disproportionnés, ailes courtes et claires. 
Pattes et antennes roses et noires. Poitrine violette et garnie de pointes.  

— Une mouche bleue ! s’exclame René. C’est la fameuse « Maxima Calliphora 
Vomitoria ». 

Elle s’échappe de nouveau, revient et avance au bord de la table. Elle nargue René. 

Il cherche dans le fatras alentour et avise une vieille savate de cuir marron sur un 
banc. Il s’en saisit et, insensiblement, la brandit à l’approche de la mouche. La 
semelle s’abat, mais, une fraction de seconde après l’envol de la mouche. La colère 
picote ses narines. Il se frotte le nez. 

Le diptère vrombit, s’arrête à l’angle du tapis et attend. 

René empoigne un balai de paille et de toutes ses forces assène un coup. Encore un 
échec. 

La mouche, sûre d’elle, se fond dans un des dessins. 

René s’empare d’une barre de fer et d’un mouvement brusque, sans viser, finit par 
écraser la mouche. Il relève le menton et sourit. Un sourire de victoire. 
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Cependant, à la levée de l’outil, son visage se décompose. Il constate que le corps 
aux poils rêches se transforme soudain en un horrible insecte, plus gros, plus fort et 
plus déterminé : un énorme cancrelat, prêt à en découdre. 

René détaille la bestiole et se la décrit avec précision. Il s’agit d’une blatte avec un 
pronotum développé en bouclier qui masque la tête. Des antennes longues, 
filiformes et multiarticulées. Six pattes adaptées à la course rapide. Deux paires 
d'ailes indépendantes. Les antérieures sclérifiées à plat recouvrent les postérieures 
membraneuses. L'abdomen porte, sur le dernier segment, des appendices, les 
cerques, pourvus de soies sensitives. Leurs pièces buccales broyeuses dévorent 
tout. Leur jabot volumineux digère tout. 

L’affreux cafard détale avec une extraordinaire vélocité le long des rainures du 
plancher. 

René le poursuit, toutefois l’insecte se glisse sous un coin de la carpette. Alors René, 
énervé, avance et se cogne le petit orteil. Il redouble de fureur. Hors de lui, il tape sur 
la rambarde et la casse. Il se précipite et réussit à écraser l’animal avec rage et 
férocité. Il ressent une grande satisfaction. Pas pour longtemps. 

À nouveau troublé et inquiet, il s’aperçoit que la blatte se transforme devant lui. Un 
tas volumineux, avec des touffes de poils hérissés, et un paquet de tripes grises qui 
s’enfle, comme si la carapace n’avait représenté qu’un cocon inutile. La bête, armée 
de griffes acérées, montre des crocs pointus et une queue aiguisée. Sa bouche 
projette d’immondes expectorations vertes. Ses quatre yeux jaunes glacent le sang. 

 Après la mouche et l’affreuse blatte, un monstre apparait devant un René terrifié. 

Enfin, la créature s’avance la gueule ouverte et pousse un hurlement démoniaque.  

L’écran de l’ordinateur se rallume sur la page active. 

Dans un spasme, René se réveille et sort de son cauchemar.  
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