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A cette époque, les maisons étaient en bois. Il n’y avait ni confort ni merveille de la
technologie . On n’entendait pas le ronflement des moteurs, mais le bruit strident des

métiers a tisser, le martelement de I'’enclume, et les cris des colporteurs .

En ces temps de guerres, de disettes, la peur avait gagné les esprits . Tout était chatiment
du Ciel . Les ennemis pleuvaient de partout. Les esprits s'échauffaient vite et la délation était
un devoir .Accusées de sorcellerie, des femmes périssaient dans le feu du blcher de

I'Inquisition. Le Ciel n’était pas pour elles...

Le jeune Piet , lui, ne comprenait rien aux querelles des gens. L’étrangeté du petit venait de
son comportement . Il parlait peu, mais lorsqu’il prenait peur, son corps devenait comme un
pantin désarticulé . L’enfant était orphelin, et vivait seul. Certains I'accusaient bien d’avoir un
caillou dans la téte, et arguaient qu’on devrait le délivrer de sa folie en lui ouvrant le cerveau
. Il était peut-étre idiot, petit, mais il savait reconnaitre le moindre souffle de vent familier ou

hostile , les bruits étranges. Il percevait des détails ignorés des autres. Et il avait du coeur.

Agée d’'une quinzaine d’années, aux cheveux couleur de blé doré, une paysanne était
assise a l'arriere d’une charrette dégorgeant de cerises. Piet lui fit un petit signe. Elle lui
envoya des cerises. Elevée au milieu des bestiaux, lolande parlait aux animaux de ferme.
Elle courait dans les bois, pieds nus, a la recherche d’herbes « bénéfiques ». L’enfant s’en

était fait une amie.
Les hommes, eux, la dévoraient des yeux et les femmes étaient jalouses.

Un fléau vint s’abattre sur le pays : la peste. |l fut interdit aux étrangers de pénétrer dans le
village, hors les missionnaires de I'Eglise bien entendu. La campagne vécut dans la hantise

de la contagion.

Une seule visite déclencha la curée. Deux archidiacres parcouraient les campagnes,
enquétaient sur la bonne moralité des gens. lls incitérent au devoir de délation, insufflérent

un climat de suspicion et de crainte.

A I'heure de la méfiance, I' insouciance de lolande n’était plus acceptable. L'insécurité due a
la peste, et aux gens de guerre, contribua a la montée de la peur. Un combat entre Dieu et

Satan avait commencé. Une fois le mot fatal prononcé, « sorciere», les dénonciateurs
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vinrent en quantité pour citer les méfaits de lolande. Le crime de sorcellerie est abominable.
Le chéatiment en est la mort. Les villageois ne voulurent pas étre accusés de complicité en
négligeant le devoir de délation. On l'avait vue parler avec les truies dans la cour, partir
dans la forét, cueillir des champignons aux effets étranges. Les chuchotements des esprits

échauffés se métamorphosérent en grondements.

Un matin, on 'emmena dans une charrette identique a celle qui la transportait jadis, enfouie

dans les cerises.
On lui imposa la torture. On obtint ses aveux. Elle fut condamnée au bicher.

Piet, lui, ne supportait pas ce chatiment injuste. Elle était comme lui, elle aimait la nature,
elle parlait aux animaux, et alors ? Etait-ce un crime ? Et si tous ces gens avaient tort ?

Alors, lui, le simple d’esprit prit la décision la plus sensée.
lolande était gardée par des sergents de la seigneurie.

Piet connaissait aussi les herbes. Petit, agile, il réussit a se frayer un passage vers la geble
de lolande. Un seul homme était en faction. Il prit la boisson que lui offrait I'innocent, en se

moquant de lui. Il s’endormit facilement.

C’est ainsi qu’au petit matin, Piet disparut avec lolande et qu’une barque s’enfonca dans la

brume, menée par un enfant, un corps fréle recroquevillé au fond de I'embarcation.

On ne les revit plus au village, mais il parait que trés loin de la, dans une campagne riante,
une jeune femme, accompagnée d’un enfant, s’était installée dans une ferme abandonnée,

gu’ils y élevaient de nombreux animaux. Et que le Ciel leur souriait enfin...
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