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Je ne pouvais détacher mon regard  de cette paysanne à la jupe rouge. 
Que se passait-il en moi ?   

Comme une impression de déjà vu, une indescriptible familiarité avec ce 
tableau. La jeune femme était représentée de dos, et faisait face à ce qui 
semblait être une animation de village.  

Prise de vertige, je me sentis soudain comme transportée à ses côtés.  

 

Je m’adressais à elle. Je savais à présent où nous étions.  Je revoyais 
les moindres détails d’une fête avec une acuité presque irréelle : toutes 
ces réjouissances qui vénèrent les petites et jolies choses de la vie, un 
cortège de jeunes filles portant des couronnes de fleurs dans les 
cheveux, les chants, la vodka, les violons, et cette Mazurka qui ne me 
quittait plus. Maria. Pourquoi t’appelais-je ainsi ? Tu pouvais être aussi 
bien Sofia, Tatiana ou  Wanda. Russe ou Polonaise. Tu es slave. Je le 
sais, et je suis auprès de toi dans cet environnement typique de ton 
pays. 
Les enfants ont fleuri le village, et quêtent des friandises, le pain sent 
bon la campagne. Les femmes ont revêtu leur corselet brodé. Les 
intérieurs sont récurés, épongés, balayés du sol au plafond. La pâte est 
pétrie. La cérémonie se prépare dans le recueillement.  Les fillettes 
tournent autour des plus grandes drapées dans leur châle coloré. Elles 
attendent fébrilement leur aide pour apprendre les secrets de la coiffure, 
l’art de s’habiller, de chanter, de danser.  

Mais toi, Maria, je te sens seule. Ton homme est absent. Parti dans les 
mines de charbon ou de sel, dans un port de la Baltique, dans une 
grande ville pour le travail. Et tu guettes là où les yeux portent au loin, tu 
ne vois que des reflets et des ombres. Le vent le cherche. Il souffle à 
perdre haleine dans la plaine mélancolique. Et je regarde au loin, moi 
aussi, comme toi. Je sens que tu n’as pas perdu espoir. Tu as la 
patience et l’âme altière des peuples fiers. Parfois, tu pleures dans ton lit. 
Affamée d’amour, tu quêtes le baiser qui ne vient pas. Et tu pries, car tu 
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as la foi. Tu es comme la Pologne : sous les cieux irisés et apaisés de 
l’aurore, tu renais.  

Soudain, nous entendons les sabots de chevaux. L’attelage s’arrête 
devant le seuil de ta petite maison de bois à proximité de la rivière, j’aime 
l’air accueillant que tu lui as donné, le sol en terre battue, le toit de 
chaume, les murs blanchis à la chaux.  

 Il vient de prononcer ton prénom. Cette voix, tu n’oses y croire. Oui, 
c’est bien lui. Tu as ri, tu as pleuré, car chez toi, comme chez moi, on rit 
et on pleure à la fois. Bientôt le village ruisselle de lumières, de rires et 
de musique. Un brasier est allumé. On se raconte des histoires de fées. 
On déguste le pain d’épices. Les paysannes se déhanchent sous ces 
airs champêtres, mélodies simples et sauvages dans lesquelles résonne 
l’âme de ton pays, cette âme intacte qu’on n’a pu noyer dans les 
ténèbres.  

Ivre de joie, tu me souris puis tu plonges ton regard dans celui qui t’est 
revenu. Et ton rire s’égrène avec bonheur. 

Et je m’abreuve de ta gaité, de ton merveilleux sourire où transparait ton 
amour pour ton homme, pour ton pays.  

 

Lorsque je revins à moi, j’étais assise dans l’avion qui me conduisait vers 
la Pologne. Je venais pour la première fois dans ce pays. De mes 
écouteurs, vibraient les notes d’une Mazurka de Chopin. Sur la revue 
posée sur mes genoux, la publicité d’un musée de Cracovie, avec ce 
tableau, et cette inconnue de dos, à la jupe rouge.  

Le village existe. Je l’ai découvert, semblable à ma vision, si 
étrangement familier.  

Aujourd’hui, cette image vit en moi. La fête, ton sourire. Oui, nous nous 
sommes souri, t’en souviens-tu ? Non, tu ne le sais pas, je ne suis 
qu’une passante venue d’ailleurs, une visiteuse inattendue, dans une vie 
passée ou dans un rêve… .  

Annie Degroote 



 4 

 

 

 

 

 

 

Ce QRcode vous permet d’accéder au site : 

www.lartenchemin.com 

où vous pouvez retrouver et télécharger 
gratuitement toutes les nouvelles de L’Art en 
chemin  

 

Suivez l’actualité des artistes de L’Art en 
chemin sur la page Facebook : « L’Art en 
chemin » 

 


