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Elle a toujours soif de parcourir l’univers.  Ce matin, elle prend le métro, le 
monde est bruyant, en mouvement perpétuel. Elle songe à tous ces gens qui 
travaillent. Elle, n’a pas ce stress. Elle peut nommer les lieux, les rues, les places. 
Sur le quai, ils se croisent, sans se voir, penchés sur leur IPhone. Elle aussi 
demeure invisible aux passants. Une femme porte un bouquet de fleurs jaunes. 
Elle n’arrive pas à distinguer. Des tulipes, des roses ? Il y a aussi cette détresse 
des gens qui mendient. Comme cet homme qui se précipite dans la rame et débite 
dans l'émotion un texte désespéré. Les bruits se font de plus en plus présents, 
criants, perçants. Vite, il faut sortir de ce trou à rats dans lequel les passagers 
entrent et sortent sans se regarder. Elle se bouche les oreilles. Les clameurs 
s’estompent enfin. Elle revient dans la rue, une personne se hâte, le vent semble 
la plier en deux. D’autres sont arrêtées au feu. Où vont-elles ?  Le vol d’un oiseau 
capte son attention. 

« Dans quel monde insensé vivons-nous ! songe-t-elle en fermant les yeux. La 
technologie, les inventions dépassent notre entendement. La santé, le confort ont 
fait des pas de géants. Et pourtant, l’homme reste petit face aux éléments 
déchaînés ; et pourtant, les motifs d’angoisse se multiplient. L’homme s’apaisera-
t-il un jour ? » 

Et voici la gare où l’on fait les cent pas dans le hall entre le kiosque à journaux 
et les boutiques de sandwichs. Les voyageurs sont descendus, d’autres montent. 
Quelle destination les attend avec leur valise à roulettes ? Elle au moins n’a pas à 
traîner une armada de bagages !  

Elle est montée dans le wagon. Paris est derrière elle ; ses souvenirs aussi. 
La vie n’attend pas. Le train poursuit son avancée. Une légère brume monte et 
couvre d’un voile les tons mordorés de la campagne. Jadis, elle aimait rouler, 
utiliser sa vieille voiture, passer la tête par la fenêtre, s’époumoner ! Une 
impression de liberté absolue … Mais même sans conduire, on peut aussi 
respirer, recevoir ces bouffées d’oxygène. Où mènent ses pas ? Vers l’aéroport ? 
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Prendre l’avion ! Quelle folie ! C’est insensé. Chaque jour, elle se plaît à enjamber 
les frontières. Elles ne devraient exister que pour mieux être enjambées, non ? 
L’Italie !  Elle aime parcourir les rues de Venise. Admirer les masques de 
Carnaval. Ils jouent, ils se meuvent avec grâce, comme les danseurs. Parfois ils 
vous interpellent et s’esclaffent comme les clowns. Elle a toujours aimé le cirque. 
Elle se voit bien funambule … Parfois ses bras se lèvent et miment le vol des 
mouettes qui s’élèvent dans le ciel. Elle sent l’air frais s’engouffrer dans ses 
poumons. Elle ferme les yeux à nouveau. Danser ; elle ne danse plus ; elle danse 
dans sa tête.  

 

Puis elle referme son encyclopédie. Elle a assez voyagé pour aujourd’hui. Il 
est temps de se dérober à cette agitation qui épuise, ce tourbillon de la vie qui finit 
par oppresser. Elle comprend que des gens n’en puissent plus. Arrêteront-ils un 
jour leur course insensée ?  Elle, s’aventure au gré de ses fantaisies, au fil des 
pages imagées, et ainsi que le dit le poète, Baudelaire, « Ah ! Que le monde est 
grand à la clarté des lampes !».   

Elle contemple la mer. Elle s’est fait une promesse : ne jamais oublier de 
regarder la beauté de la nature. Il n’y a rien de plus beau que la façon dont l’océan 
embrasse le rivage. Enfant, ces ombres imprécises, évanescentes 
l’impressionnaient. 

 Il fait nuit. Il fait bon. Elle lève les yeux vers les étoiles et le rayon de lune. On 
dit dans les contes que « Les jours de nouvelle lune, les sirènes écrivent des 
petits poèmes ». Elle, dessine ses histoires dans les astres.   

Là-haut, les mouvements ne se voient pas. Tout semble immobile, comme 
elle, attachée sur ce fauteuil, qui survit grâce à ses voyages immobiles, qui se 
meut et danse en rêve…  
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