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Ce jour-la, mes pas me dirigeaient vers le Pére-Lachaise. Je me perdis dans un
dédale de ruelles boisées, improvisées parmi les tombes. La plupart des visiteurs
restent, prudents, dans les allées pavées et bien entretenues. J’aime cette heure de
clair-obscur ou les lumiéres virent aux couleurs de mes réves. Le soleil filtrait a
travers les feuilles et conférait un air romantique au cimetiere... Incorrigible

romanesque !
“ Petits, petits... “ s’éleva soudain une voix au timbre désuet et flaté.

Une charmante mamie nourrissait les chats. J’en voyais souvent de ces petites
vieilles au cabas de toile cirée a fleurs. Havre posthume des plus illustres noms, le
Pére-Lachaise est aussi le plus grand espace félin de notre capitale. Je me sentis
envahie d’une ondée de tendresse a I'égard de cette femme, assise sur une dalle de
marbre, irrespectueuse vieille lady, qui s’occupait de ces animaux perdus et quasi

sauvages.

Et je repensai avec nostalgie a I'animal de compagnie de ma fille, devenu, au fil des
ans et par la force des choses, mon chat. Notre « Reine Margot », nom donné
lorsque nous avons entouré ce petit étre de poils longs, petite boule noire, si jolie,
apeurée face a ces trois paires d’yeux grand ouverts, qui la contemplaient. A partir

de cet instant, nous avions su la place gu’elle prendrait dans la maison.

Au bout de vingt ans d’'une longue existence, plutét paisible, elle s’était éteinte,
percluse de rhumatismes, et maigrichonne, la veille du rendez-vous fatidique chez le
vétérinaire. Aujourd’hui, je gardais un regret. L’ impression de ne pas l'avoir toujours
bichonnée a sa juste valeur, d’étre passée a cété de son univers, de ne pas l'avoir
comprise lorsqu’elle griffait nos fauteuils, laissait ses longs poils noirs partout et
revenait en pleine nuit sur notre lit en sautant sur mon ventre. Les derniers temps,
elle se trainait. Petit étre sensible, vivant au jour le jour, s’en se prendre la téte

comme nous le faisons continuellement, me guettant derriére la porte, avant que je



ne tourne la poignée, plus intuitive que nous autres, plus libre aussi, et me servant de

presse papier sur mon bureau d’écrivain.
.“ Ah te voila, Margot! “

Je sursautai. Une coincidence ? Je risquai un ceil, elle parlait a un chat au poil noir.
Tandis qu’elle poursuivait inlassablement son babillage devant le chat qui

manifestement était trés intéressé par le contenu de sa boite, je me disais :
« Et si c’était... Absurde, je suis ridicule ! »

Brusquement, le chat sentit ma présence, et se retourna vers moi. Margot! Les
mémes yeux bleus, pas si fréquents, la méme bouille ronde. Elle ressemblait a s’y

méprendre a notre chatte.

- Margot, tu viens ? Il y a féte chez Sarah et Isadora. Ne vous inquiétez pas, dit

la vieille femme en levant les yeux sur moi, Margot est heureuse.

Oui, c’était a moi que s’adressaient ces mots. Et vous ne me croirez sans doute pas,
mais j'eus I'impression tres nette que Margot me souriait. Avant que je sorte de ma
stupeur, elle reprit son cabas de toile cirée et s’éloigna, suivie par le chat. Je les
suivis sans bruit. Ralentissais-je, mue par une indicible angoisse ? Elles disparurent
a 'ombre de sépultures. Je tentai de les retrouver, et cherchai autour des caveaux, et
aujourd’hui, je cherche encore. Cette nuit, le sommeil n’a pas daigné m’emporter.
Solitaire, a ma fenétre, je songe que Chopin flirte avec la grande Sarah Bernhardt,
qu’lsadora Duncan danse pour le plaisir de ma vieille mamie, et que ma petite reine

Margot s’est trouvé une nouvelle famille.
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