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Embuscade
Par Jeanne Desaubry

Un rien, deux phrases a la fin d’un flash info a la radio.
Un restaurateur turc a été trouvé dans sa voiture, pres de Strasbourg, abattu de deux balles

dans la téte. Les enquéteurs privilégient la these du reglement de compte.

La porte qui s’ouvre sur deux hommes en veste et cravates. Attitude réservée et aux aguets.
Les enquéteurs privilégient ...

Et fouillent dans tes armoires, ton linge sale ou le propre, tes poubelles pas vidées et tes vieux
cartons, sous ta baignoire et en haut de I’armoire, dérangent les moutons de poussiere et d’un
coup tu as honte. Depuis le temps que tu veux la tirer cette cuisiniére et nettoyer derriére mais
tu n’as jamais le temps.

Et tu parles, tu parles et tu parles. Pour dire que tu ne sais rien. Que tu attendais, qu’il a
disparu depuis trois jours, que tu I’as cherché, que tu as mis ton orgueil dans ta poche et
appelé chez sa femme, enfin 1’ex, que ses copains t’ont raccroché au nez, que personne n’a
voulu te dire ou il était allé¢ ce qu’il avait fait de ces trois nuits ou ton lit est resté si vide, vide
a en faire peur. Que tu ne sais rien, tu ne sais rien, rien de rien, rien de rien. Qu’il ne te dit
rien, que tu ne sais rien de ses affaires, de ses absences, que tu ne sais que ce qu’il veut bien
dire, et qu’il faut bien a la fin, faire taire les questions et les doutes, et pour avoir un peu de
paix, un peu moins de souffrance et de révolte faire semblant de croire a ce qu’il te dit, et
quelquefois méme le croire.

... la these du reglement de compte Et voila ta vie que tu retrouves étalée dans les torchons ou
rien n’est vrai mais si, un peu quand méme tellement que tu en es toute sale, que tout est
piétiné. Tu ne sais pas, ¢a te fait peur, mais en méme temps c¢’est quelque chose qui te reste de
ce qui était vous et alors c’est comme s’il n’était pas vraiment mort. Si tu le sais, mais quelque
chose de lui reste 1a, puisqu’on parle de lui, qu’on raconte sa vie et voila que tu découvres des
tas de choses que tu ignorais, et la prison et le passé et comment savoir si c’est vrai puisque

tout ce qu’on dit de toi est a la fois vrai et faux.

Les hypothéses, la police, les scellés, les perquisitions. Le laboratoire, la morgue La
reconnaissance du corps. A quel titre madame, signez-vous ce papier ? Qui organise les
obseques ?

Les enquéteurs privilégient la these du reglement de compte.



Deux balles dans la téte. La deuxiéme pour €tre bien sir ? Ca n’est pas de la colere alors. Ce
n’est pas de I’amour, la violence de I’amour. Le drap remonté jusqu’au menton. La téte
enturbannée. Le visage seul apparent. Collée contre la vitre, la main qui s’avance, ne pas
pouvoir le toucher. Son corps caché, sa téte cachée, ces marques sur la peau de son visage.
Son corps, juste une bosse sous le drap. Tout se résume a ce moment, celui qui ferme la porte,
qui la claque dans I’explosion qui assourdit, celle des coups de feu qui mettent un point final a

tout.

Juste a coté, le flic qui scrute ton visage, tes mains, ton attitude.
Les mots, murmurés a la vitre froide, la vaine supplication pour que tout ne soit que noire

illusion.

Tous ces moments, tu croyais les avoir oubliés. Ils se tenaient 1a, en embuscade, patients,
tenaces, discrets. Ta vie, tu I’as reconstruite. Elle est courageuse cette petite. Tu as vieilli,
rencontré des hommes, fait des enfants, construit autre chose, loin, trés loin des feux des
média qui ont eu le bon golit de passer a autre chose. Tu sais maintenant qu’ils passent
toujours a autre chose et que ton silence digne ne les a pas découragés, juste irrités, mais tu
t’en fous, tu as toujours marché sans baisser la téte.

Il y a eu d’autres épisodes, violents, imprévus, dont il a fallu, chaque fois, se guérir, passer le
baume d’un mot d’amour, d’un dessin d’enfant, d’un coucher de soleil éclatant.

La musique : quelques notes de jazz. Elles t’ont plongée dans un silence étrange que personne
n’a remarqué, de larmes d’accablement que toi-méme tu n’as pas compris. La fatigue sans
doute. Pourquoi cette image obsédante, alors ? Rien, deux fois rien, un angle de mur, un
papier peint aux couleurs douces, une lumicre chaude et le disque qui murmure que c’est bon
la vie. Par-dela le temps, les notes t’ont cueillie a froid, tu as suffoqué, brutalement privée
d’air. Celui d’autrefois réfugi¢ dans une bulle inatteignable. Rien qu’une image fugace de cet
espace construit par lui pour toi, disparu avec lui, avec tout.

Un autre jour encore, la voix de Fanny Ardant, des images du film qui te brile, tu t’en
souviens si bien, « La Femme d’a coté » cette passion qui finit dans le sang, et pourquoi,
pourquoi ce chagrin intense, incompréhensible. C’est 1’actrice elle-méme, quelques mots de
son contralto inimitable, sensuel et lointain a la fois, qui rappelle I’année de sortie du film et
alors tu comprends comment tu as identifié cette douleur jouée et la tienne, cette violence

explosive et celle qui a broy¢ ta vie.



