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Babel

Des pieds. Des pieds, marche apres marche, clapotant sur les degrés humides.

Dans un sens, ¢a monte, dans 'autre, ¢a descend. Une file presque ininterrompue
d’hommes, tous vétus du méme coutil gris, élimé, se confondant avec les murs.

Les deux rangs, celui qui monte, celui qui descend, ne se regardent pas. Pourtant,
cela ne se produit pas tout a fait en silence. Un murmure permanent chuinte, et glisse
sur le salpétre. Mots marmonnés ; chuchotés, soufflés.

Mots cachés, mots interdits. Mots de mille langues.

Au pied de la tour, une cantine mobile. Peinture sans éclat, qui ne reflétera jamais
aucun soleil.

Des odeurs aigres de légumes bouillis, de vieux gras.

Les gamelles sont emplies d’une louche parcimonieuse. Les mains galeuses se
tendent, tremblantes. Plaques séches, plaies, veines bleues, un étalage humain de
misére.

Le silence regne parmi les groupes accroupis dans la boue.

Sur les avant-bras se flétrissent des numéros interminables, enfilade de chiffres dotée
d’un sens obscur. L’encre est déja passée chez les plus usés d’entre les hommes.

Les yeux éteints ne s’allument pas a la pitance qui sera la seule de la journée. La
longue marche reprend.

Il'y a ceux qui grimpent sans tréve. Ployant sous le poids des pierres qui feront
monter la tour encore plus haut.

Il y a ceux qui redescendent, jambes tremblantes d’épuisement. Les bottes armées
qui les suivent bousculent les plus lents.

Dehors, les chiens tournent au bout des laisses. Leurs aboiements éclatent dans la
rumeur sourde.

La tour est chaque jour plus haute, plus inutile, plus mortelle.

Soixante ans plus tard, les plagues de béton sont tombées, les pierres se sont
descellées. Les intempéries ont mangé le mauvais ciment. La tour n’est plus.

L’odeur de la mort s’est effacée. L’herbe pousse sur le sentier piétinés des millions de
fois. Les oiseaux se sont remis a chanter dans les arbres qui ont repoussé.

Sur une plaque de marbre couchée dans les blés, courant jusqu’a I'horizon, les noms
des hommes ont été gravés par une main compatissante qui n’a pas voulu que meure
Babel.
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