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Elle est allongée sur la chaise longue de son jardin. Sous le magnolia, prés du miroir d’eau.
Les carpes kois ne se sont pas acclimatées, il faudra les remplacer par une autre sorte. Un
papillon léger, blanc, volete, qui va sans doute se diriger vers sa jachére fleurie. Elle esquisse
un sourire fatigué mais soudain, hoquette, poitrine bloquée. Nausée violente.

Papillon. Le nom du couteau trouvé un jour dans la chambre de son fils. Un truc mortifere
rien qu’a la vue. Acier noir des poignées, lames étroites et mauvaises aux aguets. Les
coupures sur les mains de Jules parce qu’il en jouait, cherchant des figures pour épater ? Qui ?

Depuis il a disparu. Les couteaux aussi. Son téléphone est muet. Elle continue parfois, quand
elle n’en peut plus de ses nuits blanches, a laisser un message. A peu de choses prés, toujours
le méme.

— Ou es-tu ? Pourquoi tu n’appelles pas, je t’en prie, appelle, rassure-moi...

Pas de mouvement sur son compte en banque vide dés le premier jour, il y avait si peu. Pas de
Jules dans les hopitaux, ni dans sa région, ni en France. Les flics peu motivés. Un fugueur
récidiviste, majeur...

Les images qu’elle refoule habituellement pour juste continuer a vivre 1’étouffent, elle se sent
mourir, 1a dans son jardin ensoleillé, envahi par I’odeur de charogne qui a maintenant colonisé
son ame. Dans quel fossé git-il ? Qui lui a fait quoi ? Elle sait qu’il a dealé un temps, il
prétend qu’il en a fini avec ¢a apres un passage a tabac qui 1’avait laissé sur le trottoir, & demi
mort. I lui a tant menti. Il I’a tant volée. Injuriée, méprisée.

Quelle meére est-elle ? Quelle colére au fond de son fils dont il la punit avec ce silence ?

Les images : un parking de bar mal éclairé, une bande, des coups, des lames qui brillent, le
sang qui jaillit. Que faut-il espérer ? Victime, abandonnée dans un lieu inconnu, la dépouille
cachée de tous, ou acteur, fugitif ? Meurtrier, son fils ? Cet enfant joyeux qui courait derriére
les libellules ?

Les nuits sont breéves et mauvaises. L’oubli parfois, au fond d’une bouteille ou dans un cachet.
Mais la sérénité a fui a tout jamais. Entre espoir et désespoir, un équilibre impossible.
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