

présente

Papillon

une nouvelle inédite de Jeanne Desaubry

Elle est allongée sur la chaise longue de son jardin. Sous le magnolia, près du miroir d'eau. Les carpes koïs ne se sont pas acclimatées, il faudra les remplacer par une autre sorte. Un papillon léger, blanc, volète, qui va sans doute se diriger vers sa jachère fleurie. Elle esquisse un sourire fatigué mais soudain, hoquette, poitrine bloquée. Nausée violente.

Papillon. Le nom du couteau trouvé un jour dans la chambre de son fils. Un truc mortifère rien qu'à la vue. Acier noir des poignées, lames étroites et mauvaises aux aguets. Les coupures sur les mains de Jules parce qu'il en jouait, cherchant des figures pour épater ? Qui ?

Depuis il a disparu. Les couteaux aussi. Son téléphone est muet. Elle continue parfois, quand elle n'en peut plus de ses nuits blanches, à laisser un message. À peu de choses près, toujours le même.

— Où es-tu? Pourquoi tu n'appelles pas, je t'en prie, appelle, rassure-moi...

Pas de mouvement sur son compte en banque vide dès le premier jour, il y avait si peu. Pas de Jules dans les hôpitaux, ni dans sa région, ni en France. Les flics peu motivés. Un fugueur récidiviste, majeur...

Les images qu'elle refoule habituellement pour juste continuer à vivre l'étouffent, elle se sent mourir, là dans son jardin ensoleillé, envahi par l'odeur de charogne qui a maintenant colonisé son âme. Dans quel fossé git-il ? Qui lui a fait quoi ? Elle sait qu'il a dealé un temps, il prétend qu'il en a fini avec ça après un passage à tabac qui l'avait laissé sur le trottoir, à demi mort. Il lui a tant menti. Il l'a tant volée. Injuriée, méprisée.

Quelle mère est-elle ? Quelle colère au fond de son fils dont il la punit avec ce silence ?

Les images : un parking de bar mal éclairé, une bande, des coups, des lames qui brillent, le sang qui jaillit. Que faut-il espérer ? Victime, abandonnée dans un lieu inconnu, la dépouille cachée de tous, ou acteur, fugitif ? Meurtrier, son fils ? Cet enfant joyeux qui courait derrière les libellules ?

Les nuits sont brèves et mauvaises. L'oubli parfois, au fond d'une bouteille ou dans un cachet. Mais la sérénité a fui à tout jamais. Entre espoir et désespoir, un équilibre impossible.

Jeanne Desaubry





Ce QRcode vous permet d'accéder au site: www.lartenchemin.com où vous pouvez retrouver et télécharger gratuitement toutes les nouvelles de l'Art en chemin

L'Art en chemin est une association animée par des bénévoles qui ouvre à l'art et aux lettres les chemins de nos régions. Pour faire un don à l'association retrouvez toutes les informations sur le site www.lartenchemin.com

