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Il marche. 
Son pas est souple, rythmé. Il semble ne lui demander aucun effort.  
Il a encore au fond des pupilles l’image de ceux qu’il a quittés. Sa mère, 

ses frères et sœurs. Ses semblables. 
Tout allait de soi quand ils formaient une famille. Le réconfort d’être 

ensemble, la sécurité, le partage de la nourriture selon les règles, les jeux, les 
apprentissages, le sommeil. 

Maintenant sa vie future est une énigme. 
Quelque chose a surgi, un appel puissant s’est imposé à lui, a provoqué 

son départ. Il aurait voulu résister, mais c’était inutile. Et depuis il marche, les sens 
aux aguets, vers le nord.  

L’aube s’est levée, effaçant l’obscurité, les senteurs de la nuit se sont 
évaporées, humus frais gorgé d’humidité, feuilles pourrissantes. Au cœur de la 
nuit, il a quitté le couvert de la forêt, laissé ses empreintes dans la glaise des 
champs. Mais sous le soleil naissant, il cherche les lisières, les sentes discrètes. Il 
évite les surfaces trop plates, trop lisses où la lumière dessine sa silhouette avec 
précision. Il évite surtout les deux pattes. Eux, il les perçoit sans avoir besoin de 
les voir, à leur odeur. Une odeur complexe et riche, qui le prend à la gorge. 

Soudain, il s’arrête. L’eau d’un ruisseau l’appelle. Un mince filet qui 
serpente dans les joncs. Il se désaltère, et boit davantage en prévision du chemin 
encore à parcourir. Il n’écoute pas sa faim, elle n’est pas la priorité, le jeûne 
convient à cette longue course vers l’inconnu où sa concentration doit être affûtée.  

La gueule rafraîchie, il reprend sa course. Soudain, un bruit énorme lui 
vrille les tympans. Il s’aplatit sur le sol, les yeux rivés sur un engin qui file à grande 
vitesse. C’est la première fois qu’il en voit un de si près. La chose disparaît, 
laissant derrière elle des effluves empoisonnés. 

Il attend que le silence revienne avant de s’élancer pour traverser le ruban 
sombre, granuleux sous ses coussinets, qui découpe le paysage en deux. 

Quand le soleil est haut dans le ciel, il décide de se reposer. Il cherche 
une cache sûre, se glisse dans des broussailles contre le tronc d’un arbre tombé 
au sol. Il s’allonge sur un lit de mousse sèche, se pelotonne sur lui-même. À cet 
instant, les siens lui manquent si fort qu’il pousse un gémissement.  

Il dort et rêve. Ses pattes tressaillent puis se détendent. Près de lui, un 
hérisson fourrage dans la terre à la recherche de vers, un merle lance un cri 
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d’alerte en le survolant, des insectes bourdonnent autour des ombelles de carottes 
sauvages. Il perçoit ces présences sans qu’elles troublent son sommeil.  

Quand il rouvre les yeux, le soleil décline dans le feu du ciel. Il s’ébroue, 
reprend sa course. 

Selon sa cartographie mentale, il lui faut traverser une zone occupée par 
les deux pattes, il n’a pas le choix. Il augmente sa vitesse, se glisse entre les 
habitations éclairées de l’intérieur comme des yeux indiscrets qui voient tout. Des 
chiens lancent leurs salves furieuses. Ils l’ont senti. D’après leurs jappements, ce 
sont des molosses, mais lui ne cherche pas le combat ni la confrontation avec ses 
cousins lointains. Il y a des cris derrière lui. Son cœur bat plus vite, le sang gonfle 
ses muscles, décuple leur force. Il galope maintenant pour échapper à l’agitation 
qu’il perçoit sur son passage.  

Encore quelques bonds et il sera à couvert d’un bois. À nouveau le 
silence. Il s’éloigne, il a encore une si longue route à parcourir.  

Plus loin encore, le relief a changé. La plaine laisse place à des 
escarpements rocheux couverts d’une herbe rase et odorante.  Parvenu au point 
le plus haut, il s’assied, écoute la nuit et lance son appel. Sa voix résonne, 
s’empare de l’espace, souveraine. 

Les deux pattes disent qu’il hurle, mais ils se trompent. 
C’est un chant. Un chant d’amour pour celle qui bientôt se ralliera à lui. 

 

Christine Desrousseaux  

 

  

 

Note de l’auteur : On parle de dispersion quand un jeune loup quitte sa meute pour 
trouver un nouveau territoire où s’installer.  
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