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Je me suis penché pour voir de pres. 1l faut dire que [’autre soir, il faisait sombre.
C’était debut mars, et la nuit, déja, recouvrait le parc. Cette fois, a la surface de [’eau, je les
remarquai enfin, multiples, étoilées, nappant d’un vert lustral |’étendue marécageuse
abondée par les sources et les pluies de [’hiver. La, de chaque coté de I’allée forestiere, elles
crevaient le regard, vernissées et infinies, petits grains de beauté lacustres, des lentilles

d’eau...

Me retrouver ce fameux soir, sous la lune hagarde et son pale reflet dans 1’eau, pres
de ma voiture immobilisée, embourbée, fut une épreuve. L’allée boisée qui mene au petit
pavillon est plutot rassurante. Je m’y étais engagé, comme d’habitude, quelques heures plus
tot. Ici, on célebre la poésie. On y vient de loin, on s’y rassemble et on récite des vers.

N’ayant aucune place, j’avais garé ma voiture dans le champ détrempé.

Je ne peux détacher mon regard de cette myriade colorée, en tenue de camouflage
kaki. Chutant d’un érable noir, un petit échassier effectue une bascule en hauteur et pique
droit vers la surface de [’eau. J’imagine qu’il faut beaucoup d’adresse pour cisailler d’un

coup de bec les lentilles verdatres.

Quand ’homme s’est approché de moi, ce soir-1a, je n’ai d’abord apercu qu’un
faisceau lumineux, la lumiére d’une lampe de poche. Nous étions seuls, la lune et moi, a
nous regarder béatement. Les poctes partis, j’avais regagné 1’auto, remachant les mots
entendus 1’aprés-midi méme, quand, dans le fracas du moteur, stoppé au milieu d’un vers, la

terrible évidence était née : jamais la voiture n’accepterait de faire mouvement pour



regagner la petite allée. J’étais embourbé, enlis¢, envasé. Toute manceuvre était vaine. Et la
nuit ruisselait sur les arbres.

J’ai pensé a un rédeur, un malfaisant, un ermite sorti de sa caverne. J’ai distingué la
buée de son haleine, puis un visage s’est formé, brouillé par le halo de la lampe qui
tremblotait. Chaussé de bottes de caoutchouc, il sentait le tabac et la vase. Il a posé son filet
avant de considérer la situation. Il faudrait me tracter avec un cable de remorquage. Se
grattant la téte, 1’idée lui vint d’en trouver chez un ami, a proximité.

Alors, la nuit s’est refermée sur 1’étrange lunaison et les minutes se sont égrenées,
taciturnes et mauvaises comme la peur, rythmées par le clapotis de I’eau et le coassement
des rainettes. Cet homme n’était peut-€tre qu’un mirage. Je me sentais aussi démuni qu’un
poete a court d’inspiration. Je m’apprétais a dormir sur place. Je n’étais le féal de personne,
simplement abandonné, oublié, transi, sans autre recours que d’attendre.

Puis, ’homme a surgi a nouveau. La lampe a vacillé dans le noir. Il avait tout
prévu, le cable, I’auto du copain, leurs bras musclés. Aprés un louable effort, la voiture, en
ronchonnant, est sortie du bourbier. Le pécheur a regardé mes pieds maculés de boue. Il a
souri. Il avait raté sa sortie nocturne, mais il m’avait tiré de la. Alors, il m’avoua qu’il

péchait des lentilles d’eau.

Je les admire, elles viennent par milliers, refluées par les eaux vives, les eaux de

mars. C’est la meilleure saison, parait-il. Quand regonflent les sources.
Et dire que je n’avais rien a lui donner. Juste un poéme qui trainait dans ma poche.
Il s’est écrié : « La poésie, ce n’est pas mon truc ! ». Puis, il a disparu dans le noir et la seule

poésie qui est restée, c’était les lentilles d’eau que sa lampe éclairait sur le chemin du retour.
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