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Je me suis penché pour voir de près. Il faut dire que l’autre soir, il faisait sombre. 

C’était début mars, et la nuit, déjà, recouvrait le parc. Cette fois, à la surface de l’eau, je les 

remarquai enfin, multiples, étoilées, nappant d’un vert lustral l’étendue marécageuse 

abondée par les sources et les pluies de l’hiver. Là, de chaque côté de l’allée forestière, elles 

crevaient le regard, vernissées et infinies, petits grains de beauté lacustres, des lentilles 

d’eau… 

 

Me retrouver ce fameux soir, sous la lune hagarde et son pâle reflet dans l’eau, près 

de ma voiture immobilisée, embourbée, fut une épreuve. L’allée boisée qui mène au petit 

pavillon est plutôt rassurante. Je m’y étais engagé, comme d’habitude, quelques heures plus 

tôt. Ici, on célèbre la poésie. On y vient de loin, on s’y rassemble et on récite des vers. 

N’ayant aucune place, j’avais garé ma voiture dans le champ détrempé. 

 

Je ne peux détacher mon regard de cette myriade colorée, en tenue de camouflage 

kaki. Chutant d’un érable noir, un petit échassier effectue une bascule en hauteur et pique 

droit vers la surface de l’eau. J’imagine qu’il faut beaucoup d’adresse pour cisailler d’un 

coup de bec les lentilles verdâtres. 

 

Quand l’homme s’est approché de moi, ce soir-là, je n’ai d’abord aperçu qu’un 

faisceau lumineux, la lumière d’une lampe de poche. Nous étions seuls, la lune et moi, à 

nous regarder béatement. Les poètes partis, j’avais regagné l’auto, remâchant les mots 

entendus l’après-midi même, quand, dans le fracas du moteur, stoppé au milieu d’un vers, la 

terrible évidence était née : jamais la voiture n’accepterait de faire mouvement pour 
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regagner la petite allée. J’étais embourbé, enlisé, envasé. Toute manœuvre était vaine. Et la 

nuit ruisselait sur les arbres.  

J’ai pensé à un rôdeur, un malfaisant, un ermite sorti de sa caverne. J’ai distingué la 

buée de son haleine, puis un visage s’est formé, brouillé par le halo de la lampe qui 

tremblotait. Chaussé de bottes de caoutchouc, il sentait le tabac et la vase. Il a posé son filet 

avant de considérer la situation. Il faudrait me tracter avec un câble de remorquage. Se 

grattant la tête, l’idée lui vint d’en trouver chez un ami, à proximité. 

Alors, la nuit s’est refermée sur l’étrange lunaison et les minutes se sont égrenées, 

taciturnes et mauvaises comme la peur, rythmées par le clapotis de l’eau et le coassement 

des rainettes. Cet homme n’était peut-être qu’un mirage. Je me sentais aussi démuni qu’un 

poète à court d’inspiration. Je m’apprêtais à dormir sur place. Je n’étais le féal de personne, 

simplement abandonné, oublié, transi, sans autre recours que d’attendre. 

Puis, l’homme a surgi à nouveau. La lampe a vacillé dans le noir. Il avait tout 

prévu, le câble, l’auto du copain, leurs bras musclés. Après un louable effort, la voiture, en 

ronchonnant, est sortie du bourbier. Le pêcheur a regardé mes pieds maculés de boue. Il a 

souri. Il avait raté sa sortie nocturne, mais il m’avait tiré de là. Alors, il m’avoua qu’il 

pêchait des lentilles d’eau. 

 

Je les admire, elles viennent par milliers, refluées par les eaux vives, les eaux de 

mars. C’est la meilleure saison, paraît-il. Quand regonflent les sources. 

 

Et dire que je n’avais rien à lui donner. Juste un poème qui traînait dans ma poche. 

Il s’est écrié : « La poésie, ce n’est pas mon truc ! ». Puis, il a disparu dans le noir et la seule 

poésie qui est restée, c’était les lentilles d’eau que sa lampe éclairait sur le chemin du retour.  

 

Patrice Dufétel 
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