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C’est a chaque fois pareil, je Iéve le nez au ciel, je regarde les ¢toiles et, soudain, ma téte
bascule. Il semble que je vais m’écraser au sol, puis mes yeux pleins d’étoiles se dirigent vers
la route, la seule, qui défile inlassablement sans me dire ou elle me ménera.

Pour ne pas perdre pied, je dois regarder devant moi, marcher encore et toujours. Partage
entre mon esprit et mon corps. Ici est mon ame disent les étoiles, la est ton chemin disent mes
jambes.

Depuis le temps que j’avance, que je me déracine, j’en ai presque oubli¢ la terre d’ou je viens.
Celle d’un pays chaud et suave ou I’odeur des fleurs se mélange a celle de la poudre a canon.
Un pays ou les oiseaux ont cessé de chanter a I’aube ot je me suis enfui. Un pays ou le silence
n’est que la politesse d’un cri étouffé. Un pays qui me regarde m’éloigner.

La frontiére franchie, je deviens un étranger, les gens me le disent quand ils ferment les yeux.
Depuis tant de jours, déja, je vais, partagé entre le ciel et la route. L’un me retient toujours, les
¢toiles, c’est ici comme chez moi. L’autre m’encourage a partir, le chemin, c’est fuir, saborder
le paysage, oublier. Oublier toute mémoire, faire semblant d’avancer quand le cceur est
ailleurs. Alors, j’essaie de ne plus lever la téte, je suis un muscle qui me propulse, terre,
cailloux, chaussures.

Mais, quand j’ai soif, mon cerveau me le rappelle et dans I’eau d’une flaque, je vois le ciel
encore.

Je voudrais demeurer, ne plus repartir, ne plus entendre la rumeur de mes pas. Je viens de
loin, le sol migre sous mes pas, un élastique que 1’on déroule.

Il n’y a jamais de place pour moi, pas ici, pas encore, plus loin, pas tout-a-fait, toujours
avancer, toujours dire qui je suis, ne jamais abandonner.

On dirait que le ciel veut me prendre dans ses bras, que je suis son enfant meurtri, un
migrant...

Parfois, il y a des maisons, des visages, des mains qui se tendent, d’autres qui me chassent.
Toujours sur le fil, une partition d’équilibre entre le bonjour et I’adieu, le ciel et la route.

Je vois, si loin, I’horizon. Je voudrais le toucher, mais il recule toujours. Je dois continuer, je
ne sens plus la fatigue, je ne sens plus mes os craquer.

Il'y a un feu au loin, qui m’attire, qui m’éloigne. Je voudrais m’y chauffer, ne pas m’y briler.
Je marche jusqu’a ne pas ’atteindre. Il s’¢éleve droit vers le ciel.

Dans mon pays en guetre, il y avait les mémes flammes, mais elles n’ont jamais réchauffé
personne.

J attends dans la lisiere exacte entre un monde ancien et un monde que j’aimerais meilleur.
Mais, tout semble brdler, hors de mes pas, funambule, je deviens.

J’enléve mes chaussures et je reste planté 1a, a ignorer qui je suis, les yeux pleins de suie et
d’espoir, a vaciller entre I’ombre et la lumiére.
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