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Oreste se frotte les mains. C’est là son habitude, sauf que, précisément, aujourd’hui, 
il a toutes les raisons de le faire. En longeant la Seine, il se dit qu’il a de la chance, 
alors il se hâte pour ne pas manquer son rendez-vous. C’est à deux pas qu’il va 
rencontrer l’homme, sous la verrière ruisselante de soleil d’une grande brasserie 
parisienne.  
Oui, le printemps a remis de la couleur dans les rues grises de la ville comme dans sa 
petite vie d’entrepreneur de ferraille. Il se met à espérer à nouveau depuis cette 
annonce dans le journal, une aubaine, la vente au plus offrant d’un volumineux stock 
de ferraille !   Une affaire énorme, de quoi alimenter son négoce jusqu’à la fin de ses 
jours !  
En effet, un certain H.K.Ludwig, fonctionnaire du gouvernement, l’a choisi, lui, 
Oreste Charpentier, pour la vente sans condition d’une toute jeune dame encore, mais 
une dame de fer ! Oui, vous avez bien lu, la Tour Eiffel est en vente ! 
En ces années folles, les stigmates de la Grande Guerre ont asséché les finances et 
l’état n’a plus les moyens d’entretenir cette géante qui se pavane si près du ciel.  
Oreste s’est habillé pour l’occasion. Il se sent à l’aise sous sa veste écossaise et son 
gilet de tricot. Seul, son col Elliott lui raidit la nuque, mais lui confère un air 
d’importance. Ses yeux clairs s’illuminent à mesure qu’il approche du lieu de rendez-
vous. Il évite de trop salir ses Derbys en sautant les petites flaques d’une averse 
nocturne. Il est dix heures du matin et l’avenir s’annonce radieux. La poche de sa 
veste est gonflée d’une première liasse de billets qu’il destine à son vendeur, en signe 
de bonne volonté. Sa douce Marthe lui a conseillé la prudence, mais en affaires, 
Oreste sait qu’il faut savoir miser un peu si l’on souhaite récolter gros.  
Avant de s’engouffrer sous la verrière du bistrot, il ajuste le nœud de sa cravate en 
soie. Un garçon l’attend, auquel il confie son manteau empesé et son chapeau. À une 
table isolée, en fond de salle, il aperçoit l’homme, voûté sur son journal. Aucun 
doute, c’est bien Ludwig, son sourire en atteste derrière les fines lunettes. La poignée 
de main est franche et courtoise. Ludwig, sans attendre, l’emmène sur place. Oreste 
ignorait que son interlocuteur fut un commis d’État. Et, au fond, il se sent rassuré. Le 
vent de mars fait voler des mèches volages sur son front souverain.  
Les travaux de démolition vont débuter avant l’été. Ludwig confirme à Oreste qu’il 
est l’heureux élu parmi cinq autres candidats. Il ajoute que le chantier va s’étaler sur 
plusieurs années, qu’Oreste aura le temps de s’organiser et que son premier 
versement est un gage de confiance dont il doit s’enorgueillir.  
Au retour, Oreste, la tête dans les étoiles, ne voit ni les jardiniers s’affairer autour des 
massifs de l’Esplanade du Trocadéro, ni le grand kiosque à musique où l’on a 
placardé des affiches de la toute nouvelle Revue Nègre. Non, il est ailleurs, il 
s’imagine investissant ce magnifique duplex dont il rêve dans un élégant immeuble 
avec toit-terrasse, Boulevard des Capucines. 
Avec Ludwig, ils doivent se revoir. D’ici là, Oreste devra rester discret, ne pas 
ébruiter l’affaire. Cela pourrait semer le chaos, en plein Paris. Les gens 
commençaient à s’habituer à cette imposante tour aux innombrables poutrelles, 
comme un défi au génie humain.  Le génie, Oreste le tient dans le secret de son âme, 
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il en est fier et il en sera fier jusqu’au dernier de ses jours. Surtout,  il compte 
embaucher, il ne veut pas manquer de bras. Seule Marthe saura. Pour le reste motus !  
Comme un clin d’œil au destin, pour leur nouvelle rencontre, les deux hommes se 
retrouvent au Crillon. Sous les lambris et les ors. Un groom leur emboîte le pas. Dans 
une semaine, lui a promis Ludwig, le démontage va commencer. Oreste n’aura qu’à 
se tenir prêt. Pour calmer l’opinion, il sera fait état de mesures d’économie. Les 
ouvriers vont travailler de jour comme de nuit. Le premier chargement se fera à 
l’heure où les Parisiens dorment. Ni vu ni connu ! 
D’un geste délicat, H.K. Ludwig lève une mince plume noire venue se poser sur le 
col amidonné d’Oreste. Jamais l’entrepreneur ne s’était senti traité d’égal à égal, qui 
plus est, par un fonctionnaire d’État ! L’œil d’Oreste frise comme la petite moustache 
qu’il s’est à laisser pousser et commence à lui donner un petit genre. Il vient de se 
délester d’une nouvelle liasse de billets, mais il sait que la suite sera ensoleillée autant 
que les enluminures qui pavent les salles d’apparat du Crillon. Les deux hommes se 
quittent, emplis d’aise, mais de façon  obscure, pas tout à fait pour les mêmes 
raisons… 
Ce matin, Ludwig n’est pas au rendez-vous. Tous deux devaient se rejoindre en bas 
de la Tour Eiffel et se présenter aux hommes de chantier. La saison avance et ce ne 
sont pas des bleus de chauffe qui circulent, mais plutôt des couples de visiteurs en 
habit, où chacun escorte sa chacune. Ce joli monde est paré pour la visite et patiente 
derrière le premier guichet ouvert. L’immense tour fend le ciel fièrement sans se 
préoccuper de l’air contrarié d’Oreste qui observe à petite distance. « Attendez-moi 
là-bas, de bonne heure ! » lui avait intimé le fonctionnaire, dont les yeux avaient 
semblé à Oreste s’illuminer d’un éclat métallique. 
Le lendemain, la presse annonce la fuite vers l’étranger d’un certain H.K. Ludwig, et 
c’est à la même table de l’Hôtel Crillon, où Oreste a désormais ses habitudes, que 
notre honnête ferrailleur l’apprend en tournant les pages du journal. Il ne risque plus 
d’y croiser son affabulateur.  Pourtant, le matin même, en apercevant un attroupement 
au pied de la Tour Eiffel, l’entrepreneur s’était pris d’une fausse joie, s’imaginant que 
le grand jour était arrivé. Il ne s’agissait, en vérité, que d’un mouvement de foule. 
Oreste, le cœur lourd, se lève sans laisser, comme à son habitude, de pourboire au 
serveur. Dehors, la pluie se met à tomber et un vent gris lui transperce les os. Devant 
le poste de police, il hésite, puis se ravise. Qui va l’écouter et le croire, croire qu’il a 
pu se laisser abuser à ce point, par un imposteur, qu’il a pu être aussi naïf, cette 
histoire de Tour Eiffel que l’on démonterait, pièce par pièce ? Il part d’un grand rire 
nerveux ! Quand Marthe va savoir qu’il s’est fait gruger ! Il a honte ! Il voudrait 
partir loin d’ici !  
De sa vie, Oreste n’a plus jamais approché la Tour Eiffel, dont la vue, même 
lointaine, l’insupporte. Il continue à chiner, par-ci, par-là, de la ferraille. En guise de 
désespoir, peut-être, pour Marthe, il a réussi, tout de même, à avoir ce trait 
d’esprit : « Quitter Paris ? Mais qu’irais-je faire ailleurs ? » Longtemps après, ils en 
rient encore pour ne plus avoir à en pleurer !  

 Patrice DUFETEL  
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