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Enfant, il jouait a maintenir un baton a la verticale sur un doigt. Qui n’a jamais tenté
cela, un jour ou I’autre ? Il faut garder 1’équilibre, un pas en avant, deux en arriere, un
autre de coté. Lui excellait dans cette manceuvre dansante. On admirait sa dextérité, son
aisance, sa rapidité a maintenir ce bout de bois, toujours droit, pointé vers le ciel.
Fatalement, ce baton finissait par tomber. On riait, lui le premier.

Plus tard, il s’amusa a tendre, dans son arriére-cour, une corde entre deux piquets. Et, il
essayait de poser le pied et puis d’allonger le pas sur ce filin. Pas de risque a quelques
centimétres du sol, mais le jeu était prenant. A force de patience, de ténacité, il balancait
ses jambes, son bassin, ses bras en croix, pour relever la téte, ne serait-ce que quelques
moments, de plus en plus longs, sur cette corde fuyante.

Encore un peu plus tard, il en fit son métier. Il s’exhibait sur les places. On 1’admirait,
on I’applaudissait et il ramassait un peu, juste de quoi faire vivre les siens. Il
commencgait a étre connu entre toutes ces villes souvent écrasées de soleil. Une fois, ce
fut son exploit ; on avait tendu une corde entre deux maisons. Le risque était grand.
Mais il réussit a traverser la place sur cette corde traitresse. Il récolta des
applaudissements, quelques sous ; les gens 1’aimaient bien, il leur faisait oublier pour
quelques moments ce qu’ils vivaient au quotidien. Et il recommenca plusieurs fois cet
exploit dans ces villes brilées de soleil, la-bas, non loin du Tigre et de 1’Euphrate.

Un jour, d’étranges soleils, encore plus violents que ceux qu’il connaissait, ont tout
incendié. Ces soleils rutilants et vrombissants ont fait irruption avec leur lot de foudre et
d’orages. Les places, les rues, les villes sont devenues incandescentes. Et tous ont di
fuir ces lieux de cendres.
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Maintenant, il est avec d’autres a passer d’une rive a une autre. Il a déja dépassé
plusieurs bornes frontiéres. Mais, 1a, sa vie et celle de ses compagnons ne tiennent qu’a
un fil. L’équilibre est instable. La gite du bateau est précaire. Il aimerait bien, un jour ou
’autre, que tout cela s’arréte. Ne plus sentir sous lui ce fil vibrant et lache. Son réve est
simple et beau. Ce serait de se balancer tranquillement, sereinement dans un fauteuil a
bascule. Devenir un funambule dans un rocking-chair.
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