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Enfant, il jouait à maintenir un bâton à la verticale sur un doigt. Qui n’a jamais tenté 

cela, un jour ou l’autre ? Il faut garder l’équilibre, un pas en avant, deux en arrière, un 

autre de côté. Lui excellait dans cette manœuvre dansante. On admirait sa dextérité, son 

aisance, sa rapidité à maintenir ce bout de bois, toujours droit, pointé vers le ciel. 

Fatalement, ce bâton finissait par tomber. On riait, lui le premier. 

Plus tard, il s’amusa à tendre, dans son arrière-cour, une corde entre deux piquets. Et, il 

essayait de poser le pied et puis d’allonger le pas sur ce filin. Pas de risque à quelques 

centimètres du sol, mais le jeu était prenant. À force de patience, de ténacité, il balançait 

ses jambes, son bassin, ses bras en croix, pour relever la tête, ne serait-ce que quelques 

moments, de plus en plus longs, sur cette corde fuyante. 

Encore un peu plus tard, il en fit son métier. Il s’exhibait sur les places. On l’admirait, 

on l’applaudissait et il ramassait un peu, juste de quoi faire vivre les siens. Il 

commençait à être connu entre toutes ces villes souvent écrasées de soleil. Une fois, ce 

fut son exploit ; on avait tendu une corde entre deux maisons. Le risque était grand. 

Mais il réussit à traverser la place sur cette corde  traitresse. Il récolta des 

applaudissements, quelques sous ; les gens l’aimaient bien, il leur faisait oublier pour 

quelques moments ce qu’ils vivaient au quotidien. Et il recommença plusieurs fois cet 

exploit dans ces villes brûlées de soleil, là-bas, non loin du Tigre et de  l’Euphrate.  

Un jour, d’étranges soleils, encore plus violents que ceux qu’il connaissait, ont tout 

incendié. Ces soleils rutilants et vrombissants ont fait irruption avec leur lot de foudre et 

d’orages. Les places, les rues, les villes sont devenues incandescentes. Et tous ont dû 

fuir ces lieux de cendres.  

Maintenant, il est avec d’autres à passer d’une rive à une autre. Il a déjà dépassé 

plusieurs bornes frontières. Mais, là, sa vie et celle de ses compagnons ne tiennent qu’à 

un fil. L’équilibre est instable. La gîte du bateau est précaire. Il aimerait bien, un jour ou 

l’autre, que tout cela s’arrête. Ne plus sentir sous lui ce fil vibrant et lâche. Son rêve est 

simple et beau. Ce serait de se balancer tranquillement, sereinement dans un fauteuil à 

bascule. Devenir un funambule dans un rocking-chair. 
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