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Il cherche dans sa bibliothèque un ouvrage dont il veut revoir un passage. Lire ne 

suffit pas, il faut souvent relire et relire encore. Ce livre qu’il souhaite tenir entre ses mains 

est, comme on dit, une rareté. Il a inspecté tous les rayons de sa bibliothèque, l’ouvrage reste 

introuvable. Il a plusieurs fois pesté contre la disposition des étagères. Que de fois s’est-il dit 

qu’il fallait adopter un ordre alphabétique ou bien thématique, il pourrait ainsi facilement 

retrouver telle ou telle référence ! Il a bien un jour commencé cette entreprise, mais elle lui 

parut trop rationnelle pour ranger des livres qui ne sont pas des produits comme les autres. Il 

s’était résolu à un semblant de classement ; d’un côté les romans contemporains, plus loin 

les classiques, de ce côté-ci les essais, de tel autre le théâtre et la poésie. Mais, au fil des 

lectures et des prises en mains, le désordre a toujours fini par l’emporter. 

Il lui faut se résigner.  Ce texte, il ne l’aura pas aujourd’hui. Et alors que son regard 

court le long d’un rayonnage, un livre lui fait comme un signe. C’est un roman d’aventures : 

« L’anneau des Löwensköld », au titre énigmatique ; un récit de Selma Lagerlöf, romancière 

suédoise et première femme prix Nobel de littérature. Il s’en souvient ; ce roman l’a 

enchanté, à un moment de sa prime adolescence. L’objet-livre qu’il tient est simple, quelque 

peu grossier dans sa composition, une couverture rêche et délabrée, une reliure éventrée et 

quelques feuilles volantes. Il date des années 50 ; une édition finalement banale.   

Il s’y replonge pour quelques pages. Curieuses impressions où resurgissent tout 

d’abord de vagues souvenirs de ces anciennes lectures, comme des pages envolées qui 
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rejoindraient leur reliure. Il y est question d’anneau volé dans un cercueil, de revenants, de 

malédictions et des personnages comme on dit « hauts en couleur ». Et, tout cela raconté 

d’une manière enjouée…  

Comme une rivière qui prend sa source doucement, balbutie ses premiers 

bouillonnements, vogue quelque temps, tournicote dans une plaine, passe une vallée puis est 

engloutie par la terre et resurgit un peu plus loin avec force, il en est de même avec ce livre. 

Il l’a lu, il y a bien longtemps ; il y a pris un grand plaisir. Ce livre a cheminé avec lui, puis 

il s’est fait oublier, s’est empoussiéré dans un coin de sa bibliothèque qu’il range si mal. Et 

aujourd’hui, c’est comme une véritable résurgence. L’histoire imaginée par Selma Lagerlöf 

surgit du sous-sol de l’oubli, telle une onde bouillonnante. Une fontaine d’images, une 

vague d’émotions profondes presque intactes, encore teintées de la première lecture et qui 

retrouvent place en lui. Ces anciennes impressions semblaient l’attendre. Peut-être 

espéraient-elles qu’il reprenne la lecture du livre ? Mais ces sensations qui l’envahissent 

sont-elles les mêmes que celles du passé ?  

Il sent qu’un curieux lien s’établit entre l’adolescent d’autrefois et l’adulte qu’il est 

devenu. Une proximité forte et fragile, ténue et ferme en même temps. Ce sont des moments 

revécus, mais comme maintenus à distance. Plusieurs fragments de sa propre histoire se 

rapprochent en ce petit moment de temps pur, si intense, si frais comme quelque chose de 

brillant et d’éternellement jeune. 

Charles Duttine 
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