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Il cherche dans sa bibliothéque un ouvrage dont il veut revoir un passage. Lire ne
suffit pas, il faut souvent relire et relire encore. Ce livre qu’il souhaite tenir entre ses mains
est, comme on dit, une rareté. Il a inspecté tous les rayons de sa bibliotheque, 1’ouvrage reste
introuvable. Il a plusieurs fois pesté contre la disposition des étageres. Que de fois s’est-il dit
qu’il fallait adopter un ordre alphabétique ou bien thématique, il pourrait ainsi facilement
retrouver telle ou telle référence ! Il a bien un jour commencé cette entreprise, mais elle lui
parut trop rationnelle pour ranger des livres qui ne sont pas des produits comme les autres. 1l
s’était résolu a un semblant de classement ; d’un c6té les romans contemporains, plus loin
les classiques, de ce coté-ci les essais, de tel autre le théatre et la poésie. Mais, au fil des

lectures et des prises en mains, le désordre a toujours fini par I’emporter.

Il lui faut se résigner. Ce texte, il ne 1’aura pas aujourd’hui. Et alors que son regard
court le long d’un rayonnage, un livre lui fait comme un signe. C’est un roman d’aventures :
« L’anneau des Lowenskold », au titre énigmatique ; un récit de Selma Lagerlof, romanciere
suédoise et premicere femme prix Nobel de littérature. Il s’en souvient; ce roman I’a
enchanté, a un moment de sa prime adolescence. L.’objet-livre qu’il tient est simple, quelque
peu grossier dans sa composition, une couverture réche et délabrée, une reliure éventrée et

quelques feuilles volantes. Il date des années 50 ; une édition finalement banale.

Il s’y replonge pour quelques pages. Curieuses impressions ou resurgissent tout

d’abord de vagues souvenirs de ces anciennes lectures, comme des pages envolées qui



rejoindraient leur reliure. Il y est question d’anneau volé dans un cercueil, de revenants, de
malédictions et des personnages comme on dit « hauts en couleur ». Et, tout cela raconté

d’une maniére enjouée...

Comme une riviere qui prend sa source doucement, balbutie ses premiers
bouillonnements, vogue quelque temps, tournicote dans une plaine, passe une vallée puis est
engloutie par la terre et resurgit un peu plus loin avec force, il en est de méme avec ce livre.
Il I’a lu, il y a bien longtemps ; il y a pris un grand plaisir. Ce livre a cheminé avec lui, puis
il s’est fait oublier, s’est empoussiéré dans un coin de sa bibliothéque qu’il range si mal. Et
aujourd’hui, c’est comme une véritable résurgence. L’ histoire imaginée par Selma Lagerlof
surgit du sous-sol de 1’oubli, telle une onde bouillonnante. Une fontaine d’images, une
vague d’émotions profondes presque intactes, encore teintées de la premiere lecture et qui
retrouvent place en lui. Ces anciennes impressions semblaient [’attendre. Peut-étre
espéraient-elles qu’il reprenne la lecture du livre ? Mais ces sensations qui 1’envahissent

sont-elles les mémes que celles du passé ?

Il sent qu’un curieux lien s’établit entre 1’adolescent d’autrefois et I’adulte qu’il est
devenu. Une proximité forte et fragile, ténue et ferme en méme temps. Ce sont des moments
revécus, mais comme maintenus a distance. Plusieurs fragments de sa propre histoire se
rapprochent en ce petit moment de temps pur, si intense, si frais comme quelque chose de

brillant et d’éternellement jeune.
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