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Ici, le ciel n’est pas bleu. Le ciel bleu est muet. Ce qui est bleu ici, c’est une toute petite 
porte, et deux minuscules fenêtres enchâssées dans l’ocre d’une vieille bâtisse en 
déshérence. Peut-être une ancienne cabane de pêcheurs encastrée dans la roche 
hérissée qui perd sa dureté dans sa pente douce vers la mer.  

 

Seule trace d’une activité humaine dans l’immensité où la vague lèche tendrement la 
rousseur de la plage infinie sous la voûte d’un ciel aux flancs lourds. La nacre des nuages 
s’allie à celle de l’écume, cette salive mousseuse dont les bulles picorent la plante des 
pieds nus. Délicat feston, dentelle fragile au motif éphémère dans la rumeur matricielle de 
l’océan. Fuyante ligne de fuite où fusionnent la terre, le ciel et l’eau. L’éperon anthracite 
pénètre d’un angle jaloux les noces opalescentes des vagues et des nuages.  

 

Quelles barques, quels lourds filets parcourus du frisson éperdu des poissons capturés 
ont animé un jour ce rivage ? Quels hommes sombres dans la tension puissante des 
jambes et des dos arcboutés ont remonté avec peine les embarcations rudimentaires et 
tiré de la mer leur unique source de survie ?  

 

Pourquoi parler de mélancolie, de désolation ? On ne parle ici que de solitude. La 
fondamentale, la nécessaire solitude. Ici, on se dépouille, on redevient petit, vulnérable, 
accessible. La nudité de l’âme et du corps, sans artifice, la nudité première. La sauvagerie 
native vous reprend, vous imprègne d’une senteur primitive, vous habille du scintillement 
de la brise iodée. La vague emporte vos désirs dérisoires, votre vanité d’humain, le vent 
efface vos traces, vous remet à votre juste place.  Oublié dans un monde oublié.  

 

Être le grain de sable, le grain de sel, la bulle de l’écume, l’écaille du poisson. Se fondre 
dans l’immense respiration de la mer, se livrer sans défiance au flux, au reflux, se laisser 
revêtir d’une impalpable résille d’écume que la vague défera. 

 

Marcher, pénétrer dans la mer, résister, s’abandonner. Marcher encore jusqu’à 
l’épuisement le long de cette grève, dans la clameur du vent et le grondement des flots. 
Continuer. Rejoindre ce point de jonction de la terre, du ciel et de l’eau, à la pointe 
extrême, très loin là-bas et disparaître.  

 

Joëlle Frémont 
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