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Deux heures du matin, devant le Grand-Théatre. J’apercus une forme, vaguement humaine,
lovée contre une colonne. M’approchant, je distinguais un corps d’enfant, recroquevillé dans une
position feetale. Absolument nu, dans cette nuit glaciale. Je craignis le pire avant d'étre rassuré par
le soulévement de sa respiration. Mais ne pouvant me résoudre a I’abandonner 1a, j’effleurais son
¢paule. Il se mit debout d’un seul bond. Il ne devait guére avoir plus de dix ans.

— Vous me voyez ? s’exclama-t-il sur la défensive

— Mais oui mon petit, je te vois, bien sir, dis-je croyant qu’il faisait allusion a la couleur de
sa peau, noire comme la nuit, mais tu vas prendre froid, tu ne peux pas rester 1a, dis-je en dtant mon
manteau pour le couvrir. Il se laissait faire, le duffle-coat lui tombait jusqu'aux pieds.

— Vous me voyez, alors ? poursuivait-il, obstiné, comment est-ce possible ? Cela ne s’est pas
produit depuis si longtemps !

Je commengais a penser qu’il était dérangé et ne savais que faire, sinon tenter de 1’assister.

— Voulez-vous m’accompagner, la-bas, Monsieur ? J’aimerais vous montrer quelque chose
puisque vous me voyez, si vous acceptez d'étre mon témoin.

Je doutais de sa santé mentale, ne m’expliquant pas sa nudité en pleine nuit d’hiver, mais sa
voix enfantine, le ton criant de sincérité, me bouleversaient. Je lui emboitai le pas, trés intrigué.
Nous avons pris la direction de la place des Quinconces, contourné le monument des Girondins
pour atteindre Le Port de la Lune.

— C'est ici, dit-il, comme hypnotisé, en me montrant le fleuve.

Je vis a ce moment-1a, les bracelets de fer qui enserraient ses poignets et ses chevilles. L'esprit
chamboulé, je cherchais encore des explications rationnelles. J’aurais pu penser que 1’alcool me
faisait divaguer, mais je me sentais au contraire complétement dessoulé par le froid et surtout par
l'insolite de cette rencontre.

Il se mit a me faire le récit de sa courte existence : Il ne savait pas depuis combien d’années il
avait été arraché aux siens et a son pays, il avait perdu la notion de temps et pourtant il en savait
plus sur le passé que tous les historiens qui s’étaient intéressés a cette honte. Il se souvenait de son
village. Une forét dense l'entourait, d’ou les hommes revenaient chargés de gibier, accueillis par les
cris de joie, danses et chants des femmes. Sa famille, bien que prévenue, comme tous les habitants,
n'avait pas tenu compte des avertissements. Peut-étre que ses parents ne connaissaient pas d’endroit
ou ils auraient pu se trouver en sécurité. Ce jour-1a, il fut séparé de sa mere, enchainé, comme ses
fréres et son pere. Les femmes emmenées d'un autre coté. Arrivés sur la plage, encadrés par ces
hommes blancs, armés, ils furent entassés dans des canots. Ceux qui tentaient de se rebeller
recevaient des coups de fouet qui les jetaient au sol, inanimés ou morts. Embarqués de force dans

un navire ancré au large, poussés dans une cale obscure, sans air ni espace pour s'allonger autrement
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que les uns sur les autres. Le bateau avait levé l'ancre et affronté I'océan. Avec le roulis et le
tangage, le mal de mer, les vomissements, le manque d'eau, de nourriture, il en mourait un sur deux,
les enfants en premier. Mais lui devait avoir une bonne constitution, car il arriva vivant de l'autre
coté de l'océan, sur une ile inconnue. Apres avoir été lavés a grande eau sur le pont, ils furent
débarqués sur une plage blanche et conduits sur une place ou était édifiée une estrade. Une foule se
pressait pour faire cercle autour de la scéne. Il vit ses compagnons de voyage, son pere, sa mere et
ses freres et sceurs, défiler, mis a nu, examinés de la téte aux pieds comme de vulgaires
marchandises, muscles tatés, bouche ouverte de force, puis vendus aux enchéres. Quand ce fut son
tour, il vit un homme s'approcher, une liasse de billets a la main.

— Un petit négrillon pour ma femme ! dit-il en brandissant les coupures et en s'emparant de
lui.

11 fut jeté dans la cale d'une goélette en partance pour Bordeaux. Il n'avait pas encore compris
qu'il était destiné a devenir l'esclave de la famille de l'armateur qui venait de l'acheter. Il fit la
traversée au milieu des denrées, bananes, sucre, rhum, cacao, café. Il m'affirma avoir gardé a jamais
dans les narines et sur lui, le parfum de ces marchandises coloniales et voulait me le prouver en me
faisant respirer ses mains.

— Et alors ? Qu'est-il advenu de toi, a Bordeaux ? demandai-je, haletant, car j'avais renoncé a
m'accrocher au rationnel.

Il secoua tristement la téte. Le bateau se mit a quai, dans le port de la Lune. Il posa le pied a
terre, affecté au déchargement de la cargaison, vacillant sous le poids d'un régime de bananes, au
milieu d'une foule en effervescence. Il pensa pouvoir profiter de l'agitation pour disparaitre.
S'esquivant derriere un amoncellement de sacs, se faufilant entre des piles de caisses en bois, il
courut, droit devant lui. Hélas, il n'existait aucun endroit pour lui dans ce pays, aucun refuge. Ou
qu'il aille, il serait repris, a cause de sa couleur de peau. Il fut rattrapé et emprisonné au Fort du Ha.
L'armateur qui 1'avait acheté ne voulait plus de lui, il craignait désormais de faire entrer un trublion
au sein de sa famille. Il fut donc condamné a mort, et pendu dans la cour de la prison, puisqu'on ne
savait plus quoi faire de lui.

Je me pingai, croyant réver, luttant de toutes mes forces contre 1'émotion qui troublait ma
lucidité. Le bon sens aurait di m'empécher d'ajouter foi a son récit. Je me pris la téte a deux mains,
pour la secouer et réveiller la réalité. Quand j'ouvris les yeux, j'étais seul. Mon négrillon avait

disparu. Je ramassais mon pardessus posé sur la balustrade du quai. Il sentait le rhum et la banane.
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