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La tour d’ivoire

L'enjeu était limpide, I'objectif clair. Il me fallait simplement oser y aller mais
sans me presser, toutes garanties prises. Au fond je ne risquais rien. Mais a
condition de ne pas partir sans biscuit, autrement dit de me préparer c’est-a-
dire de soigner ma tenue et de préparer mes arguments. Coté véture,
j’hésitais. Nous étions a la mi-avril et I'incertitude du temps me faisait hésiter.
L'imperméable s’imposait au cas ou il pleuvrait mais pour le reste... Tenue
l[égére ou mise plus hivernale ? Lin ou laine ? Pull ou non sur la chemise ou la
chemisette ? Costume ou non ? Mocassins ou baskets ? Et, outre les habits,
devais-je y aller plutot décontracté, avec ma barbe de deux jours ou bien raser
celle-ci ? Question coupe de cheveux j'avais déja décidé de ne pas aller chez le
coiffeur pour ne pas paraitre trop apprété.

Venons-en aux arguments, bien que le terme ne soit guére approprié. En fait il
s’agissait plutot d’apprendre mon texte, de retenir le dialogue que j'avais moi-
méme écrit, apres bien des hésitations et des ratures. Ensuite de le restituer
sans avoir 'air de le réciter par cceur, paraitre spontané, naturel. Mais quel ton
choisir ? Celui de I'’émotion, de la confidence, celui de I’humour ou bien encore
de I'allusion ? Ou bien mélanger le tout, ce qui peut surprendre l'interlocuteur
et limite chez lui les risques de lassitude. J'aurais pu faire le choix de
I'improvisation mais il aurait fallu que j'y pense avant. La c’était foutu puisque
tout ce que je m’étais mis dans la téte m’empécherait d’inventer. J'étais
comme conditionné, j'avais fait en quelque sorte le choix de n’étre pas moi-
méme. Et ce n’était pas plus mal au fond. Quand on n’a pas I’habitude, mieux
vaut se préparer avec minutie, parer a toute éventualité, ne pas rester en rade
question répartie, se doter de répliques, anticiper ses émotions, s’armer
d’esquives, de bottes, tel un bretteur. Discuter dans le but de convaincre, c’est
toujours un peu se mettre en situation de combat. Et on ne part pas au front la
fleur au fusil !

De tels rendez-vous ne vous attendent pas tous les jours. J'étais la dans une
situation d’exception. Moi qui suis d’'un naturel routinier, assez peu
entreprenant, la, cette fois, la prise de risque s'imposait. Il en allait — peut-étre
pas de mon honneur -, mais de I'image de moi que je me proposais d’offrir.
Finalement j'optai pour le costume sans cravate et les mocassins. Et pour un
rasage de pres. Je pris aussi mon imperméable mais la, rien de bien original
puisque je I'avais décidé depuis longtemps compte tenu, je le répéte, du temps

susceptible de virer a la pluie. C'est ce qu’on nomme une certitude.



Debout dos a la porte juste refermée de mon studio, avant de dévaler I'escalier
depuis mon troisieme étage, j’hésitai encore sur mon moyen de locomotion.
J'avais le choix entre le train, le bus, le taxi, pourquoi pas ma voiture. Par
ailleurs j’aime marcher, flaner a pied sans vraiment de but. Mais I3, 'urgence
s’imposait et il n’était pas question que j'emprunte le chemin des écoliers.
Arrivé sur le parking de ma tour, a l'instant ou j'ouvris la porte de ma Twingo,
j'eus la présence d’esprit de penser que je courais avec mon véhicule le risque
d’une panne. Jaurais eu l'air malin! Je décidai donc de prendre le train
d’autant qu’il n’y avait pas de greve annoncée. Et puis ma gare n’était pas loin
et, a I'arrivée, je serais a moins d’un kilometre de mon lieu de rendez-vous.

Il me fallut donc remonter chez moi pour aller prendre ma carte de circulation
que je laisse toujours dans la corbeille en osier posée sur le guéridon de
I’entrée quand je n’en ai pas l'usage.

Aussitot dit, aussitot fait. J'en profitai, une fois dans mon appartement, pour
troquer mon costume et mes mocassins contre un jean, un chandail et des
baskets qui me semblérent, tout compte fait, plus appropriés a un voyage par
le train.

J'aime I'ambiance des gares, petites ou grandes. Je m’assis sur un des bancs du
quai n® 2 ol s’arrétent les trains qui rallient la capitale depuis ma banlieue. J'en
laissai passer un ou deux, trop chargés en voyageurs a mon go(t, bien que
nous étions un samedi matin. Je regardai ma montre. Je serais probablement
une bonne heure a la bourre, minimum, mais cela ne m’inquiétait pas plus que
¢a. Si pour un premier rendez-vous on est obnubilé par I'exactitude... Voila une
attitude bien matérialiste. L'important, c'était de me sentir bien, de me sentir
prét.

Je pris le temps de manger deux croissants et de boire un grand café creme a la
gare d’arrivée avant de me mettre en marche vers mon point de rencontre ou
j’arrivai avec deux heures de retard.

Elle ne m’avait pas attendu. Inoui ! J’en conclus qu’elle ne m’aimait pas. J'en

fus fort soulagé et regagnai ma tour dans une grande allégresse.
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