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La	
  tour	
  d’ivoire	
  

L’enjeu	
  était	
   limpide,	
   l’objectif	
  clair.	
   Il	
  me	
  fallait	
  simplement	
  oser	
  y	
  aller	
  mais	
  

sans	
  me	
   presser,	
   toutes	
   garanties	
   prises.	
   Au	
   fond	
   je	
   ne	
   risquais	
   rien.	
  Mais	
   à	
  

condition	
  de	
  ne	
  pas	
  partir	
  sans	
  biscuit,	
  autrement	
  dit	
  de	
  me	
  préparer	
  c’est-­‐à-­‐

dire	
   de	
   soigner	
   ma	
   tenue	
   et	
   de	
   préparer	
   mes	
   arguments.	
   Côté	
   vêture,	
  

j’hésitais.	
  Nous	
  étions	
  à	
  la	
  mi-­‐avril	
  et	
  l’incertitude	
  du	
  temps	
  me	
  faisait	
  hésiter.	
  

L’imperméable	
   s’imposait	
   au	
   cas	
   où	
   il	
   pleuvrait	
   mais	
   pour	
   le	
   reste…	
   Tenue	
  

légère	
  ou	
  mise	
  plus	
  hivernale	
  ?	
  Lin	
  ou	
  laine	
  ?	
  Pull	
  ou	
  non	
  sur	
  la	
  chemise	
  ou	
  la	
  

chemisette	
  ?	
   Costume	
   ou	
   non	
  ?	
  Mocassins	
   ou	
   baskets	
  ?	
   Et,	
   outre	
   les	
   habits,	
  

devais-­‐je	
  y	
  aller	
  plutôt	
  décontracté,	
  avec	
  ma	
  barbe	
  de	
  deux	
  jours	
  ou	
  bien	
  raser	
  

celle-­‐ci	
  ?	
  Question	
  coupe	
  de	
  cheveux	
  j’avais	
  déjà	
  décidé	
  de	
  ne	
  pas	
  aller	
  chez	
  le	
  

coiffeur	
  pour	
  ne	
  pas	
  paraître	
  trop	
  apprêté.	
  	
  	
  

Venons-­‐en	
  aux	
  arguments,	
  bien	
  que	
  le	
  terme	
  ne	
  soit	
  guère	
  approprié.	
  En	
  fait	
  il	
  

s’agissait	
  plutôt	
  d’apprendre	
  mon	
  texte,	
  de	
  retenir	
  le	
  dialogue	
  que	
  j’avais	
  moi-­‐

même	
  écrit,	
   après	
  bien	
  des	
  hésitations	
  et	
  des	
   ratures.	
  Ensuite	
  de	
   le	
   restituer	
  

sans	
  avoir	
  l’air	
  de	
  le	
  réciter	
  par	
  cœur,	
  paraître	
  spontané,	
  naturel.	
  Mais	
  quel	
  ton	
  

choisir	
  ?	
  Celui	
  de	
  l’émotion,	
  de	
  la	
  confidence,	
  celui	
  de	
  l’humour	
  ou	
  bien	
  encore	
  

de	
  l’allusion	
  ?	
  Ou	
  bien	
  mélanger	
  le	
  tout,	
  ce	
  qui	
  peut	
  surprendre	
  l’interlocuteur	
  

et	
   limite	
   chez	
   lui	
   les	
   risques	
   de	
   lassitude.	
   J’aurais	
   pu	
   faire	
   le	
   choix	
   de	
  

l’improvisation	
  mais	
  il	
  aurait	
  fallu	
  que	
  j’y	
  pense	
  avant.	
  Là	
  c’était	
  foutu	
  puisque	
  

tout	
   ce	
   que	
   je	
   m’étais	
   mis	
   dans	
   la	
   tête	
   m’empêcherait	
   d’inventer.	
   J’étais	
  

comme	
   conditionné,	
   j’avais	
   fait	
   en	
  quelque	
   sorte	
   le	
   choix	
  de	
  n’être	
  pas	
  moi-­‐

même.	
  Et	
  ce	
  n’était	
  pas	
  plus	
  mal	
  au	
  fond.	
  Quand	
  on	
  n’a	
  pas	
  l’habitude,	
  mieux	
  

vaut	
  se	
  préparer	
  avec	
  minutie,	
  parer	
  à	
  toute	
  éventualité,	
  ne	
  pas	
  rester	
  en	
  rade	
  

question	
   répartie,	
   se	
   doter	
   de	
   répliques,	
   anticiper	
   ses	
   émotions,	
   s’armer	
  

d’esquives,	
  de	
  bottes,	
  tel	
  un	
  bretteur.	
  Discuter	
  dans	
  le	
  but	
  de	
  convaincre,	
  c’est	
  

toujours	
  un	
  peu	
  se	
  mettre	
  en	
  situation	
  de	
  combat.	
  Et	
  on	
  ne	
  part	
  pas	
  au	
  front	
  la	
  

fleur	
  au	
  fusil	
  !	
  	
  

De	
   tels	
   rendez-­‐vous	
  ne	
   vous	
  attendent	
  pas	
   tous	
   les	
   jours.	
   J’étais	
   là	
  dans	
  une	
  

situation	
   d’exception.	
   Moi	
   qui	
   suis	
   d’un	
   naturel	
   routinier,	
   assez	
   peu	
  

entreprenant,	
  là,	
  cette	
  fois,	
  la	
  prise	
  de	
  risque	
  s’imposait.	
  Il	
  en	
  allait	
  –	
  peut-­‐être	
  

pas	
  de	
  mon	
  honneur	
   -­‐,	
  mais	
   de	
   l’image	
  de	
  moi	
  que	
   je	
  me	
  proposais	
   d’offrir.	
  

Finalement	
   j’optai	
  pour	
   le	
  costume	
  sans	
  cravate	
  et	
   les	
  mocassins.	
  Et	
  pour	
  un	
  

rasage	
   de	
   près.	
   Je	
   pris	
   aussi	
  mon	
   imperméable	
  mais	
   là,	
   rien	
   de	
   bien	
   original	
  

puisque	
  je	
  l’avais	
  décidé	
  depuis	
  longtemps	
  compte	
  tenu,	
  je	
  le	
  répète,	
  du	
  temps	
  

susceptible	
  de	
  virer	
  à	
  la	
  pluie.	
  C’est	
  ce	
  qu’on	
  nomme	
  une	
  certitude.	
  	
  	
  	
  



Debout	
  dos	
  à	
  la	
  porte	
  juste	
  refermée	
  de	
  mon	
  studio,	
  avant	
  de	
  dévaler	
  l’escalier	
  

depuis	
  mon	
   troisième	
  étage,	
   j’hésitai	
   encore	
   sur	
  mon	
  moyen	
  de	
   locomotion.	
  

J’avais	
   le	
   choix	
   entre	
   le	
   train,	
   le	
   bus,	
   le	
   taxi,	
   pourquoi	
   pas	
   ma	
   voiture.	
   Par	
  

ailleurs	
   j’aime	
  marcher,	
  flâner	
  à	
  pied	
  sans	
  vraiment	
  de	
  but.	
  Mais	
   là,	
   l’urgence	
  

s’imposait	
  et	
  il	
  n’était	
  pas	
  question	
  que	
  j’emprunte	
  le	
  chemin	
  des	
  écoliers.	
  

Arrivé	
  sur	
  le	
  parking	
  de	
  ma	
  tour,	
  à	
  l’instant	
  où	
  j’ouvris	
  la	
  porte	
  de	
  ma	
  Twingo,	
  

j’eus	
  la	
  présence	
  d’esprit	
  de	
  penser	
  que	
  je	
  courais	
  avec	
  mon	
  véhicule	
  le	
  risque	
  

d’une	
   panne.	
   J’aurais	
   eu	
   l’air	
   malin	
  !	
   Je	
   décidai	
   donc	
   de	
   prendre	
   le	
   train	
  

d’autant	
  qu’il	
  n’y	
  avait	
  pas	
  de	
  grève	
  annoncée.	
  Et	
  puis	
  ma	
  gare	
  n’était	
  pas	
  loin	
  

et,	
  à	
  l’arrivée,	
  je	
  serais	
  à	
  moins	
  d’un	
  kilomètre	
  de	
  mon	
  lieu	
  de	
  rendez-­‐vous.	
  

Il	
  me	
  fallut	
  donc	
  remonter	
  chez	
  moi	
  pour	
  aller	
  prendre	
  ma	
  carte	
  de	
  circulation	
  

que	
   je	
   laisse	
   toujours	
   dans	
   la	
   corbeille	
   en	
   osier	
   posée	
   sur	
   le	
   guéridon	
   de	
  

l’entrée	
  quand	
  je	
  n’en	
  ai	
  pas	
  l’usage.	
  	
  

Aussitôt	
  dit,	
  aussitôt	
   fait.	
   J’en	
  profitai,	
  une	
   fois	
  dans	
  mon	
  appartement,	
  pour	
  

troquer	
   mon	
   costume	
   et	
   mes	
  mocassins	
   contre	
   un	
   jean,	
   un	
   chandail	
   et	
   des	
  

baskets	
  qui	
  me	
  semblèrent,	
  tout	
  compte	
  fait,	
  plus	
  appropriés	
  à	
  un	
  voyage	
  par	
  

le	
  train.	
  	
  

J’aime	
  l’ambiance	
  des	
  gares,	
  petites	
  ou	
  grandes.	
  Je	
  m’assis	
  sur	
  un	
  des	
  bancs	
  du	
  

quai	
  n°	
  2	
  où	
  s’arrêtent	
  les	
  trains	
  qui	
  rallient	
  la	
  capitale	
  depuis	
  ma	
  banlieue.	
  J’en	
  

laissai	
   passer	
   un	
   ou	
   deux,	
   trop	
   chargés	
   en	
   voyageurs	
   à	
   mon	
   goût,	
   bien	
   que	
  

nous	
  étions	
  un	
  samedi	
  matin.	
   Je	
  regardai	
  ma	
  montre.	
   Je	
  serais	
  probablement	
  

une	
  bonne	
  heure	
  à	
  la	
  bourre,	
  minimum,	
  mais	
  cela	
  ne	
  m’inquiétait	
  pas	
  plus	
  que	
  

ça.	
  Si	
  pour	
  un	
  premier	
  rendez-­‐vous	
  on	
  est	
  obnubilé	
  par	
  l’exactitude…	
  Voilà	
  une	
  

attitude	
  bien	
  matérialiste.	
  L'important,	
  c'était	
  de	
  me	
  sentir	
  bien,	
  de	
  me	
  sentir	
  

prêt.	
  

Je	
  pris	
  le	
  temps	
  de	
  manger	
  deux	
  croissants	
  et	
  de	
  boire	
  un	
  grand	
  café	
  crème	
  à	
  la	
  

gare	
  d’arrivée	
  avant	
  de	
  me	
  mettre	
  en	
  marche	
  vers	
  mon	
  point	
  de	
  rencontre	
  où	
  

j’arrivai	
  avec	
  deux	
  heures	
  de	
  retard.	
  

Elle	
  ne	
  m’avait	
  pas	
  attendu.	
   Inouï	
  !	
   J’en	
  conclus	
  qu’elle	
  ne	
  m’aimait	
  pas.	
   J’en	
  

fus	
  fort	
  soulagé	
  et	
  regagnai	
  ma	
  tour	
  dans	
  une	
  grande	
  allégresse.	
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