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La	  tour	  d’ivoire	  

L’enjeu	  était	   limpide,	   l’objectif	  clair.	   Il	  me	  fallait	  simplement	  oser	  y	  aller	  mais	  

sans	  me	   presser,	   toutes	   garanties	   prises.	   Au	   fond	   je	   ne	   risquais	   rien.	  Mais	   à	  

condition	  de	  ne	  pas	  partir	  sans	  biscuit,	  autrement	  dit	  de	  me	  préparer	  c’est-‐à-‐

dire	   de	   soigner	   ma	   tenue	   et	   de	   préparer	   mes	   arguments.	   Côté	   vêture,	  

j’hésitais.	  Nous	  étions	  à	  la	  mi-‐avril	  et	  l’incertitude	  du	  temps	  me	  faisait	  hésiter.	  

L’imperméable	   s’imposait	   au	   cas	   où	   il	   pleuvrait	   mais	   pour	   le	   reste…	   Tenue	  

légère	  ou	  mise	  plus	  hivernale	  ?	  Lin	  ou	  laine	  ?	  Pull	  ou	  non	  sur	  la	  chemise	  ou	  la	  

chemisette	  ?	   Costume	   ou	   non	  ?	  Mocassins	   ou	   baskets	  ?	   Et,	   outre	   les	   habits,	  

devais-‐je	  y	  aller	  plutôt	  décontracté,	  avec	  ma	  barbe	  de	  deux	  jours	  ou	  bien	  raser	  

celle-‐ci	  ?	  Question	  coupe	  de	  cheveux	  j’avais	  déjà	  décidé	  de	  ne	  pas	  aller	  chez	  le	  

coiffeur	  pour	  ne	  pas	  paraître	  trop	  apprêté.	  	  	  

Venons-‐en	  aux	  arguments,	  bien	  que	  le	  terme	  ne	  soit	  guère	  approprié.	  En	  fait	  il	  

s’agissait	  plutôt	  d’apprendre	  mon	  texte,	  de	  retenir	  le	  dialogue	  que	  j’avais	  moi-‐

même	  écrit,	   après	  bien	  des	  hésitations	  et	  des	   ratures.	  Ensuite	  de	   le	   restituer	  

sans	  avoir	  l’air	  de	  le	  réciter	  par	  cœur,	  paraître	  spontané,	  naturel.	  Mais	  quel	  ton	  

choisir	  ?	  Celui	  de	  l’émotion,	  de	  la	  confidence,	  celui	  de	  l’humour	  ou	  bien	  encore	  

de	  l’allusion	  ?	  Ou	  bien	  mélanger	  le	  tout,	  ce	  qui	  peut	  surprendre	  l’interlocuteur	  

et	   limite	   chez	   lui	   les	   risques	   de	   lassitude.	   J’aurais	   pu	   faire	   le	   choix	   de	  

l’improvisation	  mais	  il	  aurait	  fallu	  que	  j’y	  pense	  avant.	  Là	  c’était	  foutu	  puisque	  

tout	   ce	   que	   je	   m’étais	   mis	   dans	   la	   tête	   m’empêcherait	   d’inventer.	   J’étais	  

comme	   conditionné,	   j’avais	   fait	   en	  quelque	   sorte	   le	   choix	  de	  n’être	  pas	  moi-‐

même.	  Et	  ce	  n’était	  pas	  plus	  mal	  au	  fond.	  Quand	  on	  n’a	  pas	  l’habitude,	  mieux	  

vaut	  se	  préparer	  avec	  minutie,	  parer	  à	  toute	  éventualité,	  ne	  pas	  rester	  en	  rade	  

question	   répartie,	   se	   doter	   de	   répliques,	   anticiper	   ses	   émotions,	   s’armer	  

d’esquives,	  de	  bottes,	  tel	  un	  bretteur.	  Discuter	  dans	  le	  but	  de	  convaincre,	  c’est	  

toujours	  un	  peu	  se	  mettre	  en	  situation	  de	  combat.	  Et	  on	  ne	  part	  pas	  au	  front	  la	  

fleur	  au	  fusil	  !	  	  

De	   tels	   rendez-‐vous	  ne	   vous	  attendent	  pas	   tous	   les	   jours.	   J’étais	   là	  dans	  une	  

situation	   d’exception.	   Moi	   qui	   suis	   d’un	   naturel	   routinier,	   assez	   peu	  

entreprenant,	  là,	  cette	  fois,	  la	  prise	  de	  risque	  s’imposait.	  Il	  en	  allait	  –	  peut-‐être	  

pas	  de	  mon	  honneur	   -‐,	  mais	   de	   l’image	  de	  moi	  que	   je	  me	  proposais	   d’offrir.	  

Finalement	   j’optai	  pour	   le	  costume	  sans	  cravate	  et	   les	  mocassins.	  Et	  pour	  un	  

rasage	   de	   près.	   Je	   pris	   aussi	  mon	   imperméable	  mais	   là,	   rien	   de	   bien	   original	  

puisque	  je	  l’avais	  décidé	  depuis	  longtemps	  compte	  tenu,	  je	  le	  répète,	  du	  temps	  

susceptible	  de	  virer	  à	  la	  pluie.	  C’est	  ce	  qu’on	  nomme	  une	  certitude.	  	  	  	  



Debout	  dos	  à	  la	  porte	  juste	  refermée	  de	  mon	  studio,	  avant	  de	  dévaler	  l’escalier	  

depuis	  mon	   troisième	  étage,	   j’hésitai	   encore	   sur	  mon	  moyen	  de	   locomotion.	  

J’avais	   le	   choix	   entre	   le	   train,	   le	   bus,	   le	   taxi,	   pourquoi	   pas	   ma	   voiture.	   Par	  

ailleurs	   j’aime	  marcher,	  flâner	  à	  pied	  sans	  vraiment	  de	  but.	  Mais	   là,	   l’urgence	  

s’imposait	  et	  il	  n’était	  pas	  question	  que	  j’emprunte	  le	  chemin	  des	  écoliers.	  

Arrivé	  sur	  le	  parking	  de	  ma	  tour,	  à	  l’instant	  où	  j’ouvris	  la	  porte	  de	  ma	  Twingo,	  

j’eus	  la	  présence	  d’esprit	  de	  penser	  que	  je	  courais	  avec	  mon	  véhicule	  le	  risque	  

d’une	   panne.	   J’aurais	   eu	   l’air	   malin	  !	   Je	   décidai	   donc	   de	   prendre	   le	   train	  

d’autant	  qu’il	  n’y	  avait	  pas	  de	  grève	  annoncée.	  Et	  puis	  ma	  gare	  n’était	  pas	  loin	  

et,	  à	  l’arrivée,	  je	  serais	  à	  moins	  d’un	  kilomètre	  de	  mon	  lieu	  de	  rendez-‐vous.	  

Il	  me	  fallut	  donc	  remonter	  chez	  moi	  pour	  aller	  prendre	  ma	  carte	  de	  circulation	  

que	   je	   laisse	   toujours	   dans	   la	   corbeille	   en	   osier	   posée	   sur	   le	   guéridon	   de	  

l’entrée	  quand	  je	  n’en	  ai	  pas	  l’usage.	  	  

Aussitôt	  dit,	  aussitôt	   fait.	   J’en	  profitai,	  une	   fois	  dans	  mon	  appartement,	  pour	  

troquer	   mon	   costume	   et	   mes	  mocassins	   contre	   un	   jean,	   un	   chandail	   et	   des	  

baskets	  qui	  me	  semblèrent,	  tout	  compte	  fait,	  plus	  appropriés	  à	  un	  voyage	  par	  

le	  train.	  	  

J’aime	  l’ambiance	  des	  gares,	  petites	  ou	  grandes.	  Je	  m’assis	  sur	  un	  des	  bancs	  du	  

quai	  n°	  2	  où	  s’arrêtent	  les	  trains	  qui	  rallient	  la	  capitale	  depuis	  ma	  banlieue.	  J’en	  

laissai	   passer	   un	   ou	   deux,	   trop	   chargés	   en	   voyageurs	   à	   mon	   goût,	   bien	   que	  

nous	  étions	  un	  samedi	  matin.	   Je	  regardai	  ma	  montre.	   Je	  serais	  probablement	  

une	  bonne	  heure	  à	  la	  bourre,	  minimum,	  mais	  cela	  ne	  m’inquiétait	  pas	  plus	  que	  

ça.	  Si	  pour	  un	  premier	  rendez-‐vous	  on	  est	  obnubilé	  par	  l’exactitude…	  Voilà	  une	  

attitude	  bien	  matérialiste.	  L'important,	  c'était	  de	  me	  sentir	  bien,	  de	  me	  sentir	  

prêt.	  

Je	  pris	  le	  temps	  de	  manger	  deux	  croissants	  et	  de	  boire	  un	  grand	  café	  crème	  à	  la	  

gare	  d’arrivée	  avant	  de	  me	  mettre	  en	  marche	  vers	  mon	  point	  de	  rencontre	  où	  

j’arrivai	  avec	  deux	  heures	  de	  retard.	  

Elle	  ne	  m’avait	  pas	  attendu.	   Inouï	  !	   J’en	  conclus	  qu’elle	  ne	  m’aimait	  pas.	   J’en	  

fus	  fort	  soulagé	  et	  regagnai	  ma	  tour	  dans	  une	  grande	  allégresse.	  	  
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