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Quelques semaines apres mon arrivée a la maternelle, mon institutrice comprit enfin
qu’elle tenait en moi de la graine de star. Il faut dire qu'aprés une assez breve période
d’observation, je ne ménageais pas mes efforts ! Oui, je pris un peu de temps avant de me
manifester. Qu’on me comprenne ! Il ne s’agissait pas pour moi de faire n'importe quoi.
Bien au contraire. La pire des attitudes eut été de me fondre dans la masse de ces
bambins, par la méme dans 1’anonymat, en copiant leurs peu subtils comportements. Je
les observais donc, piqué au milieu de la cour ou sagement assis a ma place dans la salle
de classe. Pour tout dire, je les trouvais plutot bébétes, dénués de toute envergure, de
toute grace et, par-dessus tout, de toute originalité. Aucun doute possible ! Leurs attitudes
grégaires les prédisposaient a embrasser une carriere de travailleur a la chaine ou de mere
au foyer. Pour ma part, je n’avais aucune envie de finir ajusteur fraiseur. Je notais, chez les
garcons, une déplorable manie. Ils se battaient souvent, « pour de vrai », sans aucun gott
pour la mise en scene, le panache. Le plus entouré se trouvait étre le plus costaud, celui
qui disposait de la plus belle allonge, du plus bel uppercut, qui fichait la trouille a ceux
qui, de plus en plus nombreux, se retrouvaient derriére lui et non plus en face. Le plus
lache des aréopages se prosternait donc devant la force brute a laquelle rarement
s’associait un embryon de finesse ou d’intelligence. La problématique était simplissime.
Du pur marketing. Comment ravir des parts de marché a ces gaillards, leur piquer leur
audience, faire chuter leur audimat au profit du mien? La réponse, je la trouvai en
innovant.

Dans ce monde de bruits, de cris, de courses, de gnons, dans cette voliere ot mille
oiseaux jacassaient sans cesse, dans ce zoo ou mille babouins couinaient en gesticulant, je
choisis dans un premier temps de faire «la planche verticale poissonniere». C’est ainsi
qu’aujourd’hui je baptise ma technique d’alors qui opposait I'immobilité au mouvement,
un peu comme l'antimatiére s’'oppose a la matiere, le feu a la glace, le noir au blanc, les
tilles aux garcons, ma mere a mon pere.

Je me montrai créatif. ]'avais noté, lorsque j'allais faire trempette dans la riviere, que
parmi les bruyantes, mais anonymes gesticulations des baigneurs banals, un vieux
monsieur était montré du doigt depuis la rive, tout simplement parce que lui, au beau
milieu de ce chambard, il flottait sur le dos, serein, presque immobile, a I'exception de ses
deux mains qui ondulaient contre ses flancs, un peu comme les nageoires latérales d"un
poisson a l'arrét. D’ou le nom de ma technique qui consista donc a attirer l’attention par
mon presque immobilisme et mon silence.

Je fis donc « la planche verticale poissonniéere ». Dans la cour de 1’école, a I'écart des
autres, je me piquai raide pendant toutes les récréations, avec l'air béat d'un poisson
satisfait, les bras le long du corps au bout desquels mes mains ondoyaient. Pour compléter
la figure, jouvrais et fermais la bouche, les yeux clos. J’exécutais une variante horizontale
pendant les siestes, en 1’occurrence allongé, mais les mains et la bouche toujours actifs.

Mon manege finit par intriguer. On me montra du doigt, on vint me voir en se
poussant du coude. On se moqua. En dépit des sarcasmes dont je fus I'objet, je continuais
vaille que vaille, m’entétais dans ma presque immobilité. A force de m’observer et,
probablement, d'imaginer que mon air extatique devait dissimuler une accession au
nirvana, on finit par m’imiter.



Au bout de quelques jours, nous étions tout un banc a faire «la planche verticale
poissonniére », au grand étonnement des institutrices et des quelques rares récalcitrants
qui frétillaient encore.

Je pris alors une nouvelle pose. Cette fois-ci rampante. Je fis I'anaconda. La cour fut
bientdt remplie de reptiles fort poussiéreux ou boueux, selon la météo, a force de se
tortiller par terre dans la cour. Leur succéderent un troupeau d’éléphants, une meute de
loups, un vol de colverts, un essaim d’abeilles, un naissain d"huitres.

Madame Noireau, la directrice, s'inquiéta de ce que son école se transformait en
animalerie. Je fus dénoncé par Marius, un de ces cogneurs qui n’avait plus sur qui taper.
Le pauvre était grand, fort et béte. Il ne comprit donc pas pourquoi je ne lui tins pas
rigueur de sa lacheté qui me permettait d’accéder enfin a la notoriété. Il ne s’en remettra
jamais, errant désormais comme une dme en peine, ses poings devenus inutiles dans le
fond de ses poches. Il fit une dépression nerveuse, ni plus ni moins. Une déprime de lion
miteux, la criniére raplapla, la queue entre les pattes, victime d’une extinction de
rugissement et dont les zebres ou les antilopes désormais se gausserent. Le roi perdit bel
et bien son trone.

Madame Noireau, décidément contrariée par mon comportement et par 1’ascendant
que je prenais sur mes congéneres - et sans doute aussi sur sa propre autorité, me mit au
piquet dans un coin de la cour de récréation, un bonnet d’ane sur la téte.

Cinqg minutes plus tard, un troupeau d’anons, solidaires, ne cessait de braire a
I"'unisson derriére mon dos.
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