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Ma Cléo que je connais si peu, mon amour à venir, je suis à Paris, à deux 

pas du salon où tu travailles. 
Balade au Champ de Mars. Constat accablant ! Champ de Mars : champ 

de merdes ! Multiples, multiformes. Depuis la mini crotte d’égrotants avortons 
tremblotants genre shih tzu (sic !) jusqu’au maxi étron de proches parents du 
veau, le risque est infime qu’en levant la tête pour contempler la Tour Eiffel, le 
touriste en réchappe. Il en ramènera, c’est sûr, de la canine chiure, sous la semelle 
de ses Nike, dans les couloirs de son hôtel, voire jusque dans ses appartements, à 
New York, Tokyo ou Johannesburg. J’admire la concentration des joggers, à 
l’affût des dix prochains mètres, calculant de combien il convient qu’ils allongent 
ou rétrécissent leurs foulées pour ne pas s’en payer « une ». Je suis bien obligé de 
m’ébaudir également devant le – pourtant scandaleux – sans-gêne des pépères, 
mémères, papas, mamans, tontons, tatas à leur chien-chien, lorgnant avec 
affection le troufignon d’icelle ou d’icelui afin de s’assurer du bon déroulement 
de la défécation, poussant de concert avec la bête et la félicitant chose posée 
comme on le ferait pour un élève ayant enfin trouvé la quantité de litres 
échappés du robinet. Que ne les torchent-ils pas ? Mais pourquoi se gêner ? 
N’occupe-t-on pas des homo sapiens sapiens à ramasser du bren de clébard ? 
Mieux, n’a-t-on pas imaginé des motos tout exprès ? Oui ! Dans notre beau pays, 
des ingénieurs, Bac + 5, sortis des plus prestigieuses écoles, nantis des plus 
réputés diplômes, suent sang et eau, gagnent leur vie à concevoir des engins 
motorisés munis d’aspirateurs à crottes. Vive le progrès !  

Ah ! Ma France, quelquefois tu m’énerves ! Quand préféreras-tu le visage 
d’un enfant à la gueule d’un chien-loup sur le calendrier des postes ?   

Dis-moi Cléo, ma chérie, rassure-moi, s’il te plaît, c’est juste pour gagner 
de l’argent que tu t’es laissé aller à chouchouter le chow-chow, à cocooner le 
cocker, à briller le briard, à bichonner le bichon ? Tu ne les aimes pas, dis ? En 
tout cas moins qu’un fils. Rassure-moi. Tu ne fais pas partie de ces « gens-là » 
qui, comme disait Coluche « feraient des enfants s’ils ne pouvaient pas avoir de 
chiens » ou, comme je dirais moi, qui hésitent entre adopter un husky ou un petit 
Cambodgien, sous couvert du même attrait pour l’exotisme.  

Vois-tu, Cléo, ceux qui donnent plus ou autant d’amour aux chiens qu’aux 
hommes, ils ne s’en rendent pas compte, mais ils remontent dans l’arbre où les 
attend leur ancêtre chimpanzé. Ne t’y trompe pas. Je ne hais pas les chiens. 
J’abhorre la confusion des genres chez certains de leurs maîtres.  

Ou alors, qu’ils aillent jusqu’au bout. Tu l’adores ton chien ? Il couche 
dans ton lit ? Tu lui roules un patin ? Épouse-le ! Mademoiselle Adèle Coton de 
Tuléar, ici présente, consentez-vous à prendre pour époux monsieur Médor 
Bobtail, ici couché !? Oui. Monsieur Médor Bobtail, ici couché ! acceptez-vous de 
prendre pour femelle mademoiselle Adèle Coton de Tuléar, ici présente ? Ouaf ! 
Je vous déclare mari et femme, chien de sa chienne. Veuillez procéder à l’échange 
des colliers.  

Peste ! Sous les deux chaussures ! J’« en » ai récolté sous les deux ! 
Probablement lorsque j’ai — ô acte téméraire ! — osé contempler la Tour Eiffel 
dans le même instant que je cheminais.  

Le « One toutou », c’est le nom de ton salon, Cléo, devant lequel je viens 
de m’arrêter au croisement de deux nobles avenues plantées d’arbres. J’y suis 
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arrivé en filant le train d’une antiquité qui sortait de chez un brocanteur, un 
Yorkshire dans les bras. Le chien est vêtu d’un mantelet imperméable d’un rose 
« vieille gaine », les rubans de ses deux choupettes assortis.    

Madame est accueillie comme la reine d’Angleterre, son York comme le 
prince héritier, par une charmante jeune femme en blouse blanche à manches 
courtes. Je la regarde. C’est bien toi, Cléo ! C’est toi qui fais des salamalecs aux 
mamies et des mamours à leurs roquets !  

La belle s’empare de la bête, la pose sur une table qui ressemble un peu à 
celle d’un bloc opératoire, alors que « maman » s’assied dans un coin du salon 
aménagé en salle d’attente, dans un fauteuil en cuir véritable. Elle se saisit d’un 
journal qui raconte les misères des grands de ce monde, tandis que la jolie 
toiletteuse mignote le toutou comme jamais je ne le serais par elle.  

Bon, voyons les prix. Entre cinquante et cent euros la séance, selon 
l’espèce et la prestation qui peut aller du bain au toilettage, la coupe pour 
certains tels griffons et caniches. Pour ces derniers, c’est comme le buis qu’on 
taille. On peut leur donner l’apparence qu’on veut : « nu », « mouton », 
« pompons », « pantalon », « lion »… Le modèle choisi doit varier avec l’humeur 
du propriétaire. À moins qu’il n’y ait des modes.  

« Cette année, dans notre collection printemps été, le caniche se porte 
“quasi-nu”, de préférence “écouillé”, juste une manière de pompon au bout de la 
queue, de forme très légèrement ovalisée, l’extrémité teinte en bleu outremer 
habillant d’une pointe d’azur la presque nudité dédiée aux perspectives 
estivales... »    

Placardée sur la vitrine, une publicité vantant les mérites d’un dentifrice 
pour chiens m’enseigne à l’occasion qu’il est grand temps que je m’éloigne ! 

 
Cléo, ma Cléo, je ne veux pas être l’ombre de ton chien ! 
Adieu ! 
 

Henri Girard – avril 2017 
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