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— Cava?

D’un bon bond, je me redresse. Je m’étais endormi dans ma voiture, assommeé par
une soirée trop arrosée. Il est quelque chose comme 7 h du matin.

— Moyen, dis-je machinalement.

— T’es bien slir que ¢a boume ? Coupe donc plutdt le contact.

J’obéis. Je me rends compte que je me suis échoué dans une entrée de champ.

Un couple de jeunes noctambules m’observe.

Elle est grassouillette, engoncee dans un fuseau vermillon a peine sale sur lequel
pendouille un tee-shirt chiffonné de la méme couleur que I’apéritif anisé dont il vante les
mérites. Des boucles d’oreilles en toc représentant des perroquets sur leur perchoir
oscillent sous sa chevelure poisseuse. Elle sort de son cabas en vinyle rose une
Kronenbourg 1664, me 1’offre aprés en avoir dévissé la capsule d’un geste d’habituée dont
la féminité n’est toutefois pas absente.

— Aprées ce que j’ai bu, je ne sais pas si ¢’est bien raisonnable !

— T’inquiétes ! Comme dit I’autre : « Il faut se faire l1écher par la béte qui vous a

mordu ! », affirme la jeune femme.

Ce geste généreux me la rend moins vulgaire. Je regrette un peu d’y avoir songé.

Sympa lui aussi qui trinque maintenant avec moi.

— Je m’appelle Paul et je pisse quand je veux !

Je ne m’étonne méme pas de sa singuli¢re affirmation.

— Elle : ¢’est Natacha.

Paul a tout de 1’échalas, blond filasse, plus de points noirs que de taches de rousseur.
Ses ongles portent le deuil de sa douche et ses avant-bras sont couverts de tatouages dont
un cceur au contour baveux percé d’une fleche. Il est poussiéreux comme sa vieille Gordini
mal garée.

La biére passe difficilement, mais passe quand méme. Bizarrement, ¢ca me fait du
bien.

En les entrevoyant, je me dis que les petits matins gomment les différences de leurs
survivants, rétablissent un équilibre entre tous, tous pareils. Du coup, je me sens généreux
a I’égard de Paul et Natacha.

— Vous étes mariés ? leur demandé-je en saisissant mal le sens de ma question.

Une phrase en valant pour lui une autre, Paul me répond naturellement.

— Encore a la petite semaine, pas vrai, poulette ?

Bousculée par une claque sur son postérieur, un peu en forme de poire, mais correct,
Natacha se cogne une incisive sur le goulot de sa biére.

— Fais attention, merde !

— Et toi ? me demande Paul.

— Euh... non. La preuve : je rentre chez mes vieux.

— Tes parents ?

— Euh ! oui. J’ai un peu bu... Je me suis paumé...

Natacha pouffe.

— Le village, il est derriere toi, a trois kilométres, reprend Paul. Nous aussi, ¢a nous
arrive. Alors on s’arréte et on passe le temps...

Il cligne de I’ceil.

— Si tu vois ce que je veux dire ! Pas vrai, Nat’ ?

Une deuxiéme claque sur le popotin de Natacha provoque un deuxiéme choc
d’incisive et un deuxiéme « fais attention merde ! ».

— Faut étre deux, remarqué-je, non sans finesse.



— Evidemment ! dit Paul en commencant & enrouler la capote de ma 2 CV. Tu dois
te cailler. Tiens ! Aide-moi plut6t a la remettre. Faut étre deux, pour siir ! Pourquoi tu crois
que le Bon Dieu il a fabriqué des écrous pour les vis ?!

— Des écrous ? Ah oui ! Des écrous... T’as raison Paul.

— C’est qui tes parents ? me demande Natacha.

— Monsieur et madame Cormusse.

— Ah! mais j’les connais ! Enfin, elle ! Elle vient souvent au Prisunic ou c’est que
je travaille !

— Et moi, je connais un peu ton pere. Je lui bricole sa voiture de temps en temps.

— Oui oui, c’est bien eux. Bon, faut que j’y aille.

Paul me tend la main. Natacha me clagque une bise.

— Je m’appelle Paul et je pisse quand je veux ! me crie 1’échalas en guise d’au
revoir, en tapant sur 1’aile avant de ma voiture.

C’¢était donc une étrange et réconfortante rencontre. Ils m’ont tutoyé, donné a boire,
aidé a remettre la capote de la voiture, indiqué le chemin a suivre. Elle m’a embrassé.
Comme ¢a. Naturellement. Sans chichis. Etonnant. Ca m’étonne. Des écrous pour les vis.
Emouvant. Ca m’émeut. Deux larmes coulent sur mes joues, une sur chaque.

La nature est bien faite.

Henri Girard
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