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Le temps passe, broie, foudroie...

Ce jour-la est le fruit d’un été indien : soleil intime, l1égere froidure.

Celle qui revient a passé ’essentiel de sa vie fort loin du village. La voila donc. Dans un
quart d’heure elle y sera. Il est temps. Elle a quelques comptes a rendre a sa mémoire. Il lui faut la
toiletter, la frictionner, qu’elle se refasse une beauté et sente bon.

Il Iui faut revenir sur les lieux de I’histoire. Elle fut partie prenante, mais de fagon si
singuliére. Et puis on le lui a demandé...

Depuis la gare, elle a pris le car. Il n’a cessé de s’arréter pour desservir essentiellement des
zones pavillonnaires qui ont pris la place des champs, des marais, des bois. Il y a des échangeurs,
des carrefours giratoires, des feux tricolores...

Elle regarde le paysage, ne le reconnait pas. Non, elle n’est rien dans cette histoire, ou peu
de choses. Peut-&tre rencontrera-t-elle celle ou celui a qui le dire ? Alors, elle se dévoilera.

Cela lui fera du bien de dire, enfin, qui elle est et ce qu’elle sait. Elle n’est pas stire d’oser.
On verra.

L’affaire n’est pas si simple. En tout cas, s’il n’y a qu’une seule chose a retenir, que ce soit
celle-ci : cette histoire est vraie, réelle, authentique. Aucun des personnages, aucun des faits n’est
inventé. Ce n’est pas un roman. Elle déteste les romans, les histoires romanesques. Elle hait la
fiction, abhorre les faits et les sentiments qu’on invente.

Ce sont des mensonges.

Elle s’appelle Colombine.

Elle descend du car.

C’est seulement a cet instant qu’elle se rend compte qu’elle n’a rien apercu de I’ancienne
forét, si ce n’est quelques ilots boisés aux arbres bien rangés autour de pelouses méticuleusement
entretenues, de terrains de sports nickel, de parcours de santé proprets, autour d’un parc animalier,
d’une école d’équitation, de plusieurs hotels. L’un deux s’appelle 1’hotel de la Ruiniere. Elle y
prendra pension. Le village s’est fondu dans la cité qui le dévore. Il touche de ses dernicres
maisons les premieres du village voisin. Les grosses fermes sont encore la, mais plus les terres,
toutes construites.

Ce n’est plus un village : c’est un lambeau de banlieue résidentielle.

Ce bouleversement navre Colombine. En guise de souvenirs, c’est le vide qui 1’épie.



Ah! L’église est toujours 1a, toujours vieillotte. Le coeur du village est a peu pres inchangé.
La rue principale est bordée des mémes maisons.

Colombine se sent un peu perdue. Elle aurait aimé que dés son arrivée au village un miracle
se produisit. Qu’elle y rencontre, sans avoir a chercher, celle ou celui qu’elle espére retrouver...

Elle est désorientée. Si elle est venue jusque-1a, ce n’est pas pour verser le moindre pleur sur
sa jeunesse. Elle voudrait simplement rencontrer quelqu’un, un survivant s’il en est. N’importe
lequel. Elle aurait des choses a lui confier. Elle s’y est engagée.

Elle poussera jusqu’a la ville. Colombine y est née. Elle I’aimait surtout mouillée, surtout
brillante sous la pluie. Elle aimait les cicux lourds et leurs gros chagrins. Elle s’y proménera. Sa
petite silhouette, élégante, raffinee, trottinera dans le vieux quartier.

Elle y rencontrera peut-étre celle ou celui. ..
Cela lui ferait du bien de dire, enfin, qui elle croit étre et ce qu’elle pense savoir. Elle n’est
pas sire d’oser, de bien se souvenir. On verra.

Si c’est possible...

Henri Girard
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